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PREFACE 


IT  is  to  the  courtesy  of  Messrs.  George  Routledge 
•and  Sons  (than  whose  English  illustrated  Edition  of 
Alphonse  Daudet's  little  masterpiece  no  better  gift- 
book  can  be  imagined)  that  this  charming  idyll  owes 
its  appearance  as  a  school-book. 

We  know  of  no  more  striking  example  of  a  great 
intellect  coming  down  to  the  level  of  a  child  of  tender 
years  (the  book  is  dedicated  to  and  written  for  the 
author's  son,  a  boy  of  ten),  and  telling  in  short,  simple 
and  pithy  sentences,  pregnant  with  meaning,  the  story 
of  the  loving  sympathy  of  the  poor  for  their  poorer 
and  more  defenceless  brethren,  which  Victor  Hugo  has 
recorded  in  immortal  verse  in  his  well-known  poem 
'Les  Pauvres  Gens.'  The  Editor  has  no  hesitation  in 
saying  that  it  is  the  ideal  book  for  the  junior  classes 
of  High  Schools,  and  the  higher  classes  of  Prepara- 
tory Schools,  which  during  an  experience  of  seven- 
teen years  he  has  been  seeking  for. 

He  has  carefully  striven  in  the  Notes  to  render,  as 
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far  as  it  has  lain  in  his  power,  the  French  idiom  by 
the  corresponding  English  one,  and  make  the  trans- 
lation, what  all  translations  should  aim  at  being,  viz. 
a  real  gymnastic  for  the  mind. 

DILWICH  COLLEGE,  July,  1888. 


CHAPITKE   I. 
UN  COUP  DE  TETE. 

LA  rue*  des  Enfants-Rouges,  au  quavtier  du  Temple. 
Une  rue  ^troite  comme  un  egout,  des  ruisseaux  *  stag- 
nants,  des  flaques  de  boue  noire,  des  odeurs  de  moisi 
et  d'eau  sale  sortant  *  des  allies  beantes.  5 

De  chaque  cote',  des  maisons  tres  hautes,  avec  des 
fenetres  de  casernes,  des  vitres  troubles,  sans  rideaux  *, 
des  maisons  de  journaliers*,  d'ouvriers  en  chambre*, 
des  hotels  de  ma9ons  et  des  garnis  a  la  nuit  *. 

Au  rez-de-chausse'e*,  des  boutiques.     Beaucoup  de  10 
charcutiers,  de   marchands   de    vin ;    des    marchands 
de   marrons  * ;   des   boulangeries    de  gros   pain,   une 
boitcherie  de  viandes  violettes  et  jaunes*. 

*  The  asterisks  refer  to  the  Notes  at  the  end  of  the  volume. 
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Pas  d'e'quipages*  dans  la  rue,  de  falbalas,  ni  de  fla- 
neurs sur  les  trottoirs, — mais  des  marchands  de  quatre 
saisons*  criant  le  rebut  des  Halles*,  et  une  bouscu- 
lade*  d'ouvriers  sortant  des  fabriques,  la  blouse  roulee  * 
5  sous  le  bras. 

C'est  le  huit  du  mois,  le  jour  ou  les  pauvres  payent 
leur  terme*,  ou  les  proprie'taires,  las  d'attendre, 
mettent  la  misere  a  la  porte  *. 

C'est  le  jour  ou  Ton  voit  passer  dans  des  carrioles 
10  des    de'me'nagements    de   lits    de    fer    et   de    tables 
boiteuses,  entasses  les  pieds  en  1'air,  avec  les  matelas 
e'ventre's  et  la  batterie  de  cuisine*. 

Et  pas  meme  une  botte  de  paille*  pour  emballer 
tous  ces  pauvres  meubles   estropie's,  douloureux,  las 
15  de  de'gringoler  les  escaliers  crasseux  et  de  rouler  des 
greniers  aux  caves ! 

La  nuit  tombe. 

Un  a  un  les  bees  de  gaz  s'allument,  refle'te's  dans 
les  ruisseaux  et  dans  les  devantures  de  boutiques, 
ao      Le  brouillard  est  froid. 

Les  passants  se  hatent. 

Adosse'  au  comptoir  d'un  marchand  de  vin,  dans 
une  bonne  salle  bien  chauffe'e,  le  pere  Louveau 
trinque  *  avec  un  menuisier  de  La  Villette. 
25  Sone'norme  figure  de  marinier  honnete,  toute  rouge- 
aude  et  couturee,  s'^panouit*  dans  un  large  rire  qui 
secoue  ses  boucles  d'oreilles. 

—  Affaire  conclue*,  pere   Dubac,   vous  m'achetez 
mon  chargement  de  bois  au  prix  que  j'ai  dit. 
30      —  Topez  la*. 
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—  A  votre  sante*  ! 

—  A  la  votre  ! 

On  cheque  les  verres*,  et  le  pere  Louveau  boit, 
la  tete  renverse'e*,  les  yeux  mi-clos,  claquant  la 
langue,  pour  deguster*  son  vin  blanc.  5 

Que  voulez-vous  !  persorme  n'est  parfait,  et  le  faible* 
du  pere  Louveau,  c'est  le  vin  blanc.  Ce  n'est  pas  que 
ce  soit  un  ivrogne.  —  Dieu  non*!  -  La  me'nagere,  qui 
est  une  femme  de  tete  *,  ne  toleYerait  pas  la  ribote  * ; 
mais  quand  on  vit  comme  le  marinier,  les  pieds  dans  10 
1'eau,  le  crane  au  soleil,  il  faut  bien  avaler  un  verre* 
de  temps  en  temps. 

Et  le  pere  Louveau,  de  plus  en  plus  gai,  sourit  au 


comptoir  de  zinc  qu'il  apercoit  au  travers  d'un  brouil- 
lard  et  qui  le  fait  songer*  a  la  pile  d'e'cus  neufs  qu'il  15 
empochera  demain  en  livrant  son  bois. 

Une  derniere  poigne'e  de  main ;  un  dernier  petit 
verre*,  et  Ton  se  se'pare. 

—  A  demain,  sans  faute  ? 

—  Comptez  sur  moi.  to 

B  2 
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Pour  sur*  il  ne  manquera  pas  le  rendez-vous,  le 
pere  Louveau.  Le  marche  *  est  trop  beau,  il  a  e'te'  trop 
rondement  mene'  *  pour  qu'on  trainasse. 

Et    le   joyeux    marinier   descend    vers    la    Seine, 
5  roulant  les  e'paules,  bousculant  les  couples*,  avec  la 
joie    de'bordante   d'un   e'colier   qui   rapporte    un   bon 
point*  dans  sa  poche. 

Qu'est-ce  qu'elle  dira  la  mere  Louveau, — la  femme 
de  tete; — quand  elle  saura  que  son  homme  a  vendu 
t  o  le  bois  du  premier  coup  *,  et  que  1'affaire  est  bonne  ? 

Encore  un  ou  deux  marches  comme  celui-la,  et  on 
pourra  se  payer  *  un  bateau  neuf,  planter  la  *  la_  Belle- 
Nivernaise  qui  commence  a  faire  par  trop  d'eau. 

Ce  n'est  pas  un  reproche,  car  c'e'tait  un  fier  bateau 

15  dans  sa  jeunesse*^;  seulement  voila,  tout  pourrit,  tout 

vieillit,  et  le  pere  Louveau,  lui-meme,  sent  bien  qu'il 

n'est  plus  aussi  ingambe*  que  dans  le  temps  ou  il 

&ait  '  f ' '  \  t  derriere  * '  sur  les  flotteurs  *  de  la  Marne. 

Mais  qu'est-ce  qui  se  passe  la-bas? 

20  Les  commeres  s'assemblent  devant  une  porte  ;  on 
s'arrete,  on  cause  et  le  gardien  de  la  paix  *,  debout  au 
milieu  du  groupe,  e'crit  sur  son  calepin. 

Le  marinier  traverse  la  chauese'e  par  curiosite*,  pour 
faire  comme  tout  le  monde. 
25        -  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

Quelque  chien  e'crase'*,  quelque  voiture  accroche'e,  un 
ivrogne  tombe'  dans  le  ruisseau,  rien  d'interessant  *.  .  . 

Non !  c'est  un   petit   enfant   assis   sur  une   chaise 
de  bois,  les  cheveux  e'bouriffe's,  les  joues  pleines  de* 
30  confiture,  qui  se  frotte  les  yeux  avec  les  poings. 
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II  pleure. 

Les  larmes  en  coulant  ont*  trace  des  dessins 
bizarres  sur  sa  pauvre  mine  mal  d^barbouillee. 

Imperturbable    et    digne    comme    s'il    interrogeait 
un  prevenu,  1'agent  questionne  le  maimot*  et  prend  5 
des  notes. 

—  Comment  t'appelles-tu  ? 

-  Totor. 

—  Victor  quoi  ? 

Pas  de  re'ponse.  io 

Le  mioche  *  pleure  plus  fort  et  crie : 

—  Maman  !  maman  ! 

Alors  une  femme  qui  passait,  une  femme  du 
peuple*,  tres  laicle,  tres  sale,  trainant  deux  enfants 
apres  elle,  sortit  du  groupe  et  dit  au  gardien :  15 

-  Laissez-moi  faire. 

Elle  s'agenouiJla,  moucha  le  petit*,  lui  essuya  les 
yeux,  embrassa  ses  joues  poissees*. 

—  Comment  sappelle  ta  maman,  mon  che'ri'? 

II  ne  savait  pas.  20 

Le  sergent  de  ville  s'adressa  aux  voisins: 

-  Voyons,  vous,  le  concierge*,  vous  devez  connaitre 
ces  gens -la  ? 

On  n'avait  jamais  su  leur  nom. 

II  passait  tant  de  locataires  dans  la  maison !  25 

Tout  ce  qu'on  pouvait  dire,  c'est  qu'ils  habitaient*  la 

depuis  un  rnois ;  qu'ils  n'avaient  jamais  paye'  un  sou; 

que  le  proprietaire  venait  de  les  chasser,  et  que  c'^tait 

un  fameux  debarras*. 

% 

—  Qu'est-ce  qu'ils  faisaient  ?  30 
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—  Bien  du  tout. 

Le  pere  et  la  mere  passaient  leur  journe'e  a  boire  et 
leur  soiree  a  se  battre. 

Us  ne  s'entendaient*  que  pour  rosser  leurs  enfants, 
5  deux  gar£ons  qui  mendiaient  dans  la  rue  et  volaient  aux 
e'talages*. 

Une  jolie  famille,  comme  vous  voyez. 

—  Croyez-vous  qu'ils  viendront  chercher  leur  enfant? 

—  Surement  non. 

10      Us  avaient  profit^  du  de'me'nagement  pour  le  perdre. 
Ce  n'^tait  pas  la  premiere  fois  que  cette  chose-la  arri- 
vait,  les  jours  du  terme. 
Alors  1'agent  demanda : 

—  Personne  n'a  done  vu  les  parents  s'en  aller  ? 

15      Us  e'taient  partis  depuis  le  matin,  le  mari  poussant  la 
charrette,  la  femme  un  paquet  dans  son  tablier,  les  deux 
garyons  les  mains  dans  leurs  poches. 
Et  maintenant,  rattrape-les*. 

Les  passants  se  recriaient  indigne's,  puis  continuaient 
20  leur  chemin. 

II  e"tait  la  depuis  midi,  le  malheureux  mioche ! 

Sa  mere  1'avait  assis  sur  une  chaise  et  lui  avait  dit : 

—  Sois  sage  *. 
Depuis,  il  attendait. 

25      Comme  il  criait  la  faim,  la  fruitiere  d'en  face*  lui 
avait  donn^  une  tartine  de  confiture*. 

Mais  la  tartine  dtait  finie  depuis  longtemps,  et  le 
marmot  avait  recommence*  a  pleurer. 

II  mourait  de  peur,  le  pauvre  innocent !   Peur  des 
30  chiens  qui  rodaient  autour  de  lui ;  peur  de  la  nuit  qui 
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venait ;  peur  des  incomms  qui  lui  parlaient,  et  son  petit 
coeur  battait  a  grands  coups*  dans  sa  poitrine,  comme 
celui  d'un  oiseau  qui  va  mourir. 

Autour  de  lui  le  rassemblement  grandissait,  et  1'agent 
ennuye*  1'avait  pris  par  la  main  pour  le  conduire  au  5 
poste  *. 

—  Voyons,  personne  ne  le  reclame? 

—  Un  instant  *  ! 

Tout  le  monde  se  retourna. 

Et  Ton  vit  une  bonne  grosse  figure  rougeaude  qui  >o 
souriait  betement  jusqu'aux*  oreilles  chargees  d'an- 
neaux  en  cuivre. 

—  Un  instant !  si  personne  n'en  veut,  je  le  prends, 
moi. 

Et  comme  la  foule  poussait  des  exclamations:  15 

—  A  la  bonne  heure*  ! 

—  C'est  bien,  ce  que  vous  faites  la. 

—  Vous  etes  un  brave  homme. 

Le  pere  Louveau,  tres  allume'  par  le  vin  blanc,  le 
succes  de  son  marche*  et  1'approbation  ge'ne'rale,  se  posa  20 
les  bras  croise's  au  milieu  du  cercle. 

—  Eh  bien!  quoi1?  C'est  tout  simple*. 

Puis  les  curieux  1'accompagnerent  chez  le  commis- 
saire  de  police,  sans  laisser  refroidir  son  enthou- 
siasme.  25 

La,  selon  1'usage  en  pareil  cas,  on  lui  fit  subir*  un 
interrogatoire. 

—  Votre  nom  ? 

—  Francois  Louveau,  monsieur  le  commissaire,  un 
homme  marie,  et  bien  marie',  j'ose  le  dire,  avec  une  30 
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femme  de  tete*.  Et  c'est  une  chance  pour  moi,  mon- 
sieur le  commissaire,  parce  que  je  ne  suis  pas  tres 
fort*,  pas  tres  fort,  heM  heM  voyez-vous.  Je  ne  suis 
pas  un  aigle.  '  Francois  n'est  pas  un  aigle,'  conime 

5  dit  ma  femme. 

II  n'avait  jamais  e'te'  si  eloquent. 
II    se    sentait    la    langue    deliee,    1'assurance    d'un 
homme  qui  vient  de*  faire  un  bon  marche*  et  qui  a 
bu  une  bouteille  de  vin  blanc. 

10      —  Votre  profession  ? 

—  Marinier,  monsieur  le  commissaire,  patron*  de 
la  Belle-Nivernaise,  un  rude  bateau,  nionte  par  un 
Equipage  un  peu  chouette  *.  Ah !  ah !  fameux,  mon 
Equipage !  .  .  .  Demandez  plutot  aux  eclusiers  depuis  le 

15  pont  Marie  jusqu'a  Clamecy  *.  .  .  Connaissez-vous  9a, 
Clamecy,  monsieur  le  commissaire  1 

Les  gens  souriaient  autour  de  lui,  le  pere  Louveau 
continua,  bredouillant,  avalant  les  syllabes. 

—  Un  joli   endroit,    Clamecy,    allez  * !     Boise*    du 

20  haut  en  bas  ;  du  beau  bois,  du  bois  ouvrable  ;  tous  les 
menuisiers  savent  ya  .  .  .  C'est  la  que  j'achete  mes 
coupes.  He!  he!  je  suis  renomme'  pour  mes  coupes*. 
J'ai  le  coup  d'oeil,  quoi*!  Ce  n'est  pas  que  je  sois 
fort;  —  bien  sur  je  ne  suis  pas  un  aigle,  comme  dit 

25  ma  femme  ;  —  mais  enh'n,  j'ai  le  coup  d'ceil.  .  .  Ainsi, 
tenez,  je  prends  un  arbre,  gros  comme  vous, — sauf 
votre  respect,  monsieur  le  commissaire, — je  1'entoure 
avec  une  corde,  comme  ya.  .  . 

II  avait  empoigne  1'agent,  et  il  1'entortillait  avec 

30  une  ficelle  qu'il  venait  de*  tirer  de  sa  poche. 
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L'agent  se  de'battait. 

—  Laissez-moi  done  tranquille. 

—  Mais  si.  .  .  Mais   si.  .  .  C'est   pour   faire  voir  & 
monsieur  le  commissaire.  .  .   Je  Tentorfcille  comme  ca, 
et  puis,   quand  j'ai   la   mesure*,  je   multiplie.  .  .  je  5 
multiplie.  .  .  Je  ne  me  rappelle  plus  par  quoi  je  multi- 
plie. . .  C'est  ma  femme  qui  salt  le  calcul*.     Une  forte 
tete,  ma  femme. 

La  galerie*  s'amusait  e'norme'ment,  et  M.  le  com- 
missaire lui-meme  daignait  sourire  derriere  sa  table.      10 
Quand  la  gaiete  fut  un  peu  calmde,  il  demanda: 

—  Que  ferez-vous  de  cet  enfant-la  ? 

—  Pas  un  rentier,  pour  sur*.     II  n'y  a  jamais  eu  de 
rentier  dans  la  famille.     Mais  un  marinier,  un  brave 
garcon  de  marinier,  comme  les  autres.  15 

—  Vous  avez  des  enfants  ? 

—  Sij'enai*!   Avec  celui-la  9a  fera  quatre  ;    mais 
bah  !   quand  il  y  en  a  pour  trois,   il  y   en   a   pour 
quatre.     On  se  tasse  un  peu*.    On  serre  sa  ceinture, 
et  on  tache  de  vendre  son  bois  plus  cher.  20 

Et  ses  boucles  d'oreilles  remuaient,  secouees  par  son 
gros  rire,  tandis  qu'il  promenait  un  regard  satisfait* 
sur  les  assistants. 

On  poussa  devant  lui  un  gros  Hvre. 

Comme  il  ne  savait  pas  e'crire,  il  fit  une  croix,  au  25 
bas  de  la  page. 

Puis  le  commissaire  lui  remit  1'enfant  trouve'. 

—  Emmenez  le  petit,  Franyois  Louveau,  et  e'levez-le 
bien.      Si  j'apprends  quelque  chose   a  son  sujet,  je 
vous  tiendrai  au  courant*.     Mais  il  n'est  pas  probable  30 
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que  ses  parents  le  re'clament  jamais.  Quant  a  vous, 
vous  m'avez  Tair  d'un  brave  homme,  et  j'ai  confiance 
en  vous.  Obeissez  toujours  a  votre  femme.  Et  au 
revoir !  Ne  buvez  pas  trop  de  vin  blanc. 
5  La  nuit  noire,  le  brouillard  froid,  la  presse  indiffe'- 
rente*  des  gens  qui  se  Latent  de  rentrer  chez  eux, 
tout  cela  est  fait  pour  degriser*  vivement  un  pauvre 
homme. 

A  peine  dans  la  rue,  seul  avec  son  papier  timbre* 
10  en  poche  et  son  protege*  par  la  main,  le  marinier  sentit 
tout  d'un  coup  tomber  *  son  enthousiasme  ;  et  I'e'nor- 
mite'  de  son  action  lui  apparut. 

II  serait  done  toujours  le  meme? 

Un  niais  *  ?   Un  glorieux  ? 

15      II  ne  pouvait  point  passer  son  chemin  comme  les 
autres,  sans  se  meler  de  ce  qui  ne  le  regardait  pas  ? 

II  voyait  d'ici  la  colere  de  la  mere  Louveau ! 

Quel  accueil,  bonnes  gens*,  quel  accueil! 

C'est  terrible  une  femme  de  t£te  pour  un  pauvre 
20  homme  qui  a  le  cceur  sur  la  main*. 

Jamais  il  n'oserait  rentrer  chez  lui. 

II  n'osait  pas  non  plus  retourner  chez  le  commis- 
saire. 

Que  faire  ?  Que  faire? 
25      Us  cheminaient  dans  le  brouillard. 

Louveau  gesticulait,  parlait  seul,  pr^parait  un  dis- 
cours. 

Victor  trainait  ses  souliers  dans  la  crotte. 

II  se  faisait  tirer  comme  un  boulet*. 
30      II  n'en  pouvait  plus. 
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Alors  le  pere  louveau  s'arreta,  le  prit  a  son  cou, 
1'enveloppa  dans  sa  vareuse*. 

L'e'treinte*  des  petits  bras  serr^s  lui  rendit  un  peu 
de  courage. 

II  reprit  son  chemin.  5 

Ma  foi,  tant  pis  !  II  risquerait  le  paquet  *. 

Si  la  mere  Louveau  les  mettait  a  la  porte,  il  serait 
temps  de  reporter  le  marmot  a  la  police  ;  mais  peut- 
etre  bien  qu'elle  le  garderait  pour  une  nuit,  et  ce  serait 
toujours  un  bon  diner  de  gagnd  10 

Us  arrivaient  au  pont  d'Austerlitz,  ou  la  Belle-Niver- 
naise  etait  amarree. 

L'odeur  fade  et  douce  des  chargements  de  bois 
frais  *  emplissait  la  nuit. 

Toute   une   flottille   de    bateaux    grouillait*    dans  15 
1'ombre  de  la  riviere. 

Le  mouvement  du  flot  faisait  vaciller  les  lanternes 
et  grincer  les  chaines  entre-croise'es. 

Pour  rejoindre  son  bateau,  le  pere  Louveau  avait  a 
traverser  deux  chalands*  relies  par  des  passerelles  *.  20 

II  avanyait  a  pas  craintifs,  les  jambes  flageolantes, 
gen^  par  1'enfant  qui  lui  e'tranglait  le  cou. 

Comme  la  nuit  e'tait  noire  ! 

Seule  une  petite  lampe  e'toilait  la  vitre  de  la  cabine, 
et  une   raie   lumineuse*,   qui    filtrait  sous   la   porte,  25 
animait  le  sommeil  de  la  Belle- Nivernaise. 

On   entendait    la   voix    de    la   mere   Louveau   qui 
grondait  les  enfants  en  surveillant  sa  cuisine. 
-  Veux-tu  fmir,  Clara  ! 

II  n'elait  plus  temps  de  reculer.  30 
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Le  marinier  poussa  la  porte. 

La  mere  Louveau  lui  tournait  le  dos,  penche'e  sur 
le  poelon,  mais  elle  avait  reconnu  son  pas  et  dit  sans 
se  deranger  : 
5      C'est  toi,  Francois  ?     Comme  tu  rentres  tard  ! 

Les  pommes  de  terre  sau talent  dans  la  friture  crepi- 
-  tante  *  et  la  vapeur  qui  s'envolait  de  la  marmite  vers 
la  porte  ouverte  troublait  les  vitres  de  la  cabine. 

Fra£nois  avait  pose*  le  marmot  par  terre,  et  le  pauvre 
10  raignon,  saisi   par  la   tiddeur  de  la  chambre,  sentait 
se  deVaidir  ses  petits  poings  rougis. 

II  sourit  et  dit  d'une  voix  un  peu  flute'e  : 

—  Fait  chaud.  .  . 

La  mere  Louveau  se  retourna. 

15      Et  montrant  a  son  homme  1'enfant  deguenille'  debout 
au  milieu  de  la  chambre,  elle  cria  d'un  ton  courrouce' : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  c,a  ? 

Non*!  II  y  a  de  ces  minutes,  dans  les  meilleurs 
manages, 
ao      —  Une  surprise,  he'  !  he* !  une  surprise  ! 

Le  marinier  riait  jusqu'aux  oreilles  pour  se  donner 
une  contenance  ;  mais  il  aurait  bien  voulu  etre  encore 
dans  la  rue. 

Et,  cornme  sa  femme,  attendant  une  explication,  le 
25  regardait  d'un  air  terrible,  il  begaya  1'histoire  tout  de 
travers*,  avec   des  yeux   suppliants   de  ehien  qu'on- 
menace. 

Ses  parents  1'avaient  abandonne'.     II  1'avait  trouve' 
pleurant  sur  le  trottoir. 
30      On  avait  demand^ : 
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—  Qu'est-ce  qui  en  veut  ? 
H  avait  repondu  : 

—  Moi! 

Et  le  commissaire  lui  avait  dit : 

-  Emportez-le.  5 

-  Pas  vrai,  petit  ? 

Alors  la  mere  Louveau  e'clata : 

-  Tu  es  fou,  ou   tu   as   trop  bu !  A-t-on  jamais 
entendu  parler  d'une  betise  pareille  ? 

Tu  veux  done  nous  faire  niourir  dans  la  misere  ?         I0 

Tu  trouves  que  nous  sommes  trop  riches  ? 

Que  nous  avons  trop  de  pain  a  manger  ?   Trop  de 
place  pour  coucher  ? 

Fran9ois  considerait  ses  souliers  sans  re'pondre. 
—  Mais,  malheureux,  regarde-toi,  regarde-nous !          15 

Ton  bateau  est  perce'  comme  *  mon  e'cumoire ! 

Et  il  faut  encore  que  tu  t'amuses  a  ramasser  les 
enfants  des  autres  dans  les  ruisseaux ! 

II  s'e'tait  deja  dit  tout  cela,  le  pauvre  homme. 

II  ne  songeait  pas  a  protester.  jo 

II  baissait  la  tete  comme  un  condamne  qui  entend 
le  requisitoire  *. 

—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  reporter  cet  enfant-la 
au  commissaire  de  police. 

S'il  fait  des  fa9ons*  pour  le  reprendre,  tu  lui  diras  25 
que  ta  femme  n'en  veut  pas. 

Est-ce  compris? 

Elle  marchait  sur  lui,  son  poelon  a  la  main,  avec 
un  geste  menayant. 

Le  marinier  promit  tout  ce  qu'elle  voulut.  3o 
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—  Voyons,  ne  te  fache  pas. 
J'avais  cru  bien  faire. 

Je  me  suis  troinpe'. 
(Ja  suffit. 
5      Faut-il  le  ramener  tout  de  suite? 

La  sournission  du  bonhomme  adoucit  la  mere  Lou- 
veau.  Peut-etre  aussi  eut-elle*  la  vision  d'un  de  ses 
enfants  a  elle,  perdu  tout  seul  dans  la  nuit,  la  main 
tendue  vers  les  passants. 

10      Elle  se  de'tourna  pour  mettre  son  poelon  sur  le  feu 
et  dit  d'un  ton  bourru : 

—  Ce  n'est  pas  possible  ce  soir,  le  bureau  est  ferine'. 
Et  maintenant  que  tu  Tas  pris,  tu  ne  peux  pas  le 

reporter  sur  le  trottoir. 
»5      On  le  gardera  cette  nuit ;  mais  demain  matin.  .  . 

Et  la  mere  Louveau  e'tait  si  en  colere  qu'elle  tison- 
nait  le  feu  a  tour  de  bras  *.  .  . 

-Mais  demain  matin,  je  te  jure  bien  que  tu  m'en 
de'barrasseras ! 
ao      II  y  eut  un  silence.  v  * 

La  me'nagere  mettait  le  couvert  brutalement,  heur- 
tant  les  verres,  jetant  les  fourchettes. 

Clara,  effraye'e,  se  tenait  coite*  dans  un  coin. 
Le  be'be'  grognait  sur  le  lit,  et  1' enfant  trouve'  re- 
25  gardait  avec  admiration  rougir  la  braise*. 

Lui  qui  n'avait  peut-etre  jamais  vu  de  feu,  depuis 
qu'il  etait  ne' ! 

Ce  fat  bien  une  autre  joie*,  quand  il  se  trouva  a 
table,  une  serviette  au  cou,  un  monceau  de  pomrnes  de 
30  terre  dans  son  assielte. 
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II  avalait  comme  un  rouge-gorge  a  qui  Ton  e'rniette 
du  pain  un  jour  de  neige. 

La  mere  Louveau  le  servait  rageusement,  au  fond  un 
brin*  touched  par  cet  app^tit  d'enfant  maigre. 

La  petite  Clara,  ravie,  le  flattait  *  avec  sa  cuillere.    5 

Louveau,  consterne7,  n'osait  plus  lever  les  yeux. 

La  table  desservie,  ses  enfants  couches*,  la  mere  Lou- 
veau s'assit  pres  du  feu,  le  petit  entre  les  genoux,  pour 
lui  faire  un  peu  de  toilette. 

—  On  ne  peut  pas  le  coucher,  sale  comme  il  est.         10 
Je  parie  qu'il  n'a  jamais  vu  ni  I'e'ponge  ni  le  peigne. 
L'enfant  tournait  comme  une  toupie  entre  ses  mains. 
Vraiment,  une  fois  lave*  et  de'mele'  *,  il  n'avait  pas  trop 

laide  mine,  le  pauvre  petit  gosse*,  avec  son  nez  rose 
de  caniche  et  ses  mains  rondes  comme  des  pommes  15 
d'api  *. 

La  mere  Louveau  consideYait  son  oeuvre  avec  une 
nuance  de  satisfaction. 

—  Quel  age  peut-il  avoir  ? 

Francois  posa  sa  pipe,  enchant^  de  rentrer  en  scene  *.  20 
C'elait  la  premiere  fois  qu'on  lui  paiiait  de  la  soiree, 
et  une  question  valait  presque  un  retour  en  grace*. 
II  se  leva,  tira  ses  ficelles  de  sa  poche. 

—  Quel  age,  he* !  he* !    On  va  te  dire  93  *. 

II  prit  le  marmot  a  bras  le  corps*.  25 

II  Tentortilla  de  ses  cordes  comme  les  arbres  de  Cla- 
mecy. 

La  mere  Louveau  le  regardait  avec  stupefaction, 

—  Qu'est-ce  que  tu  fais  done  ? 

—  Je  prends  la  mesure,  beMaine*!  30 
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Elle  lui  arracha  la  corde  des  mains,  et  la  j eta  a  1'autre 
bout  de  la  chambre. 

—  Mon  pauvre  homme,   que  tu   es   bete  avec  tes 
marries ! 
5      Un  enfant  n'est  pas  un  baliveau*. 

Pas  de  chance  ce  soir,  le  malheureux  Frangois ! 
II  bat  en  retraite,  tout  penaud  *,  tandis  que  la  mere 
Louveau  couche  le  petit  dans  le  dodo  de  Clara. 

La  fillette  sommeille  les  poings  ferme's  tenant  toute 
10  la  place. 

Elle  sent  vaguement  que  Ton  glisse  quelque  chose  a 
cot^  d'elle,  e'tend  les  bras,  refoule  son  voisin  dans  un 
coin,  lui  fourre  les  coudes  dans  les  yeux,  se  retourne 
etse  rendort. 
15      Maintenant  on  a  souffle*  la  lampe. 

La  Seine,  qui  clapote  autour  du  bateau,  balance  tout 
doucement  la  maison  de  planches. 

Le    petit    enfant   perdu    sent    une    douce    chaleur 
1'envahir,  et  il  s'endort  avec  la  sensation  inconnue  de 
20  quelque  chose  comme  une  main  caressante  qui  a  passe* 
sur  sa  tete,  lorsque  ses  yeux  se  fermaient. 


CHAPITRE  IL 

LA    BELLE-NlVERNAISE. 

MTJ,E.  Clara  se  reVeillait  toujours  de  bonne  heure. 

Elle  fut  tout  e'tonne'e,  ce  matin-la,  de  ne  pas  voir  sa 
mere  dans  la  cabine  et  de  trouver  cette  autre  tete  & 
cote'  d'elle  sur  1'oreiller.  5 

Elle  se  frotta  les  yeux  avec  ses  petits  poings,  prit 
son  camarade  de  nuit  par  les  cheveux  et  le  secoua. 

Le  pauvre  Totor  se  reveilla  au  milieu*  des  supplices 
les  plus  bizarres,  tourmente'  par  des  doigts  malins  qui 
lui  chatouillaient  le  cou  et  1'empoignaient  par  le  nez.  10 

II  promena*  autour  de  lui  des  yeux  surpris,  et 
f'ut  tout  e'tonne'  de  voir  que  son  reve  durait  toujours 

Au-dessus  d'eux,  des  pas  craquaient. 

On  ddbarquait  des  planches  sur  le  quai,  avec  un 
bruit  sourd.  15 

Mlle  Clara  semblait  fort  intrigue'e  *. 

Elle  eleva  le  petit  doigt  en  1'air  et  montra  le  plafond 
a  son  ami  avec  un  geste  qui  voulait  dire  : 
-  Qu'est-ce  que  c'est  que  $a? 

C'e'tait    la   livraison  qui    commencait.     Dubac,    le  20 
menuisier  de  La  Villette*,  ^tait  arriv^  a  six  heures, 
avec  son  cheval  et  sa  charrette,  et  le  pere  Louveau 
s'^tait  bien  vite  mis  a  la  besogne*,  d'un  entrain  qu'on 
ne  lui  connaissait  pas  *. 

0 
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II  n 'avait  pas  ferme'  1'oeil  de  la  nuit,  le  brave  homme, 
a  la  pensde  qu'il  faudrait  reporter  au  cominissaire  cet 
enfant  qui  avait  si  froid  et  si  faim. 

II  s'attendait  a  une  nouvelle  scene  au  reVeil ;  mais 
5  la  mere  Louveau  avait  d'autres  iddes  en  tete,  car  elle 
ne  lui  parla  pas  de  Victor. 

Francois  croyait  gagner  beaucoup  en  reculant* 
1'heure  de  1'explication. 

II  ne  songeait  qu'a*  se  faire  oublier,  qu'a  e'chapper 
10  a  1'oeil  de   sa  femme,   travaillant  de  tout  son  cceur, 
de  peur  que  la  mere  Louveau,  le  voyant  oisif,  ne  lui 
criat*: 

—  Dis  done,  toi,  puisque  tu  ne  fais  rien,  recondu is- 
le petit  ou  tu  1'as  pris. 
15      Et  il  travaillait. 

Les  tas  de  planches  diminuaient  a  vue  d'oeil. 

Dubac  avait  deja  fait  trois  voyages,  et  la  mere  Lou- 
veau, debout  sur  la  passerelle,  son  nourrisson  dans  les 
bras,  avait  tout  juste  le  temps  de  compter  les  livraisons* 
ao  au  passage. 

Dans  sa  bonne  volont^*,  Francois  choisissait  des 
madriers  longs  comme  des  mats,  epais  comme  des 
murs. 

Quand  la  solive  ^tait  trop  lourde,  il  appelait  I'fiqui- 
25  page  a  son  se'cours,  pour  charger. 

L' Equipage,  c'etait  un  matelot  a  jambe  de  bois  qui 
composait  a  lui  tout  seul  le  personnel*  de  la  Belle- 
Nivernaise. 

On  ] 'avait  recueilli  par  chaiite'  et  gard^  par  habi- 
30  tude. 
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L 'invalids  s'arc-boutait*  sur  sa  quill e,  ou  soulevait 
la  poutre  avec  de  grands  efforts,  et  Louveau,  plo}  ant 
sous  le  faix,  la  ceinture  tendue  sur  les  reins,  descendait 
lentement  le  pont  volant. 

Le  moyen  de*  ddranger  un  homme  si  occupe7?  5 

La  mere  Louveau  n'y  pensait  pas. 

Elle  allait  et  venait  sur  la  passerelle^  absorbe'e  par 
Mimile  qui  te'tait. 

Toujours  altere,  ce  Mimile  ! 

Comme  son  pere.  10 

Altere^  lui,  Louveau !  .  .  .  pas  aujourd'hui,  bien  sur. 

Depuis  le  matin  qu'on  travaille,  il  n'a  pas  encore 
e'te'  question  de*  vin  blanc.  On  n'a  pas  seulement 
pris  le  temps  de  souffler,  de  s'eponger  le  front,  de 
trinquer*  sur  le  coin  d'un  comptoir.  15 

Meme,  tout  a  1'heure,  quand  Dubac  a  propose* 
d'aller  boire  un  verre,  Fran£ois  a  repondu  he'roi'que- 
ment  : 

-  Plus  tard,  nous  avons  le  temps. 

Refuser  un  verre  !  20 

La  me'nagere  n'y  comprend  plus  rien,  on  lui  a 
change'  son  Louveau. 

On  a  change7  Clara  aussi,  car  voila  onze  heures  son- 
nies*, et  la  petite,  qui  ne  veut  jamais  rester  au  lit,  n'a 
pns  bonge7  de  la  matinee.  25 

Et  la  mere  Louveau  descend  quatre  a  quatre  dans  la 
cabine  pour  voir  ce  qui  se  passe. 

Franyois  reste  sur  le  pont,  les  bras  ballants,  suffoque' 
comme  s'il  venait  de  recevoir  une  solive  dans  1'es- 
tomac.  30 

C   2 
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H 

Cette  fois,  £a  y  est  *  ! 

Sa  fern  me  s'est  souvenue  de  Victor;  elle  va  le 
remonter  avec  elle,  et  il  faudra  se  mettre  en  route 
pour  le  bureau  du  comrnissaire.  . . 

5      Mais  non  ;  la  mere  Louveau  reparait  toute  seule,  elie 
lit,  elle  1'appelle  d'un  signe. 

—  Viens  done  voir,  c'est  trop  drole  ! 
Le   bonhomme   ne    comprend   rien   a   cette   gaiete' 
subite,  et  il  la  suit  comme  un  automate,  les  jambes 
10  r^ides  de  son  Emotion*. 

Les  deux  marmots*  e'taient  assis  au  bord  du  lit,  en 
chemise,  les  pieds  nus. 

Us  s'e'taient  empare's*  du  bol  de  soupe  que  la  mere, 
en  se  levant,  avait  laisse'  a  la  portee*  des  petits  bras. 
15  N'ayant  qu'une  cuillere  pour  deux  bouches,  ils 
s'empataient  a  tour  de  role  *,  comme  des  oisillons  dans 
un  nid,  et  Clara,  qui  faisait  toujours  des  fa-;ons*  pour 
manger  sa  soupe,  tendait  son  bee  a  la  cuillere,  en 
riant. 

?o  On  s'e*tait  bien  mis  un  peu  de  pain  dans  les  yeux  et 
dans  les  oreilles,  mais  Ton  n'avait  rien  casse,  rien  ren- 
verse',  et  les  deux  bebe's  s'amusaient  de  si  bon  coaur, 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  rester  fachd 

La  mere  Louveau  riait  toujours. 

25  -  Puisqu'ils  s'entendent  si  bien*  que  cela,  nous 
n'avons  pas  besoin  de  nous  occuper  d'eux. 

Francois  retourna  vite  a  sa  besogne,  enchant^  de  la 
tournure  que  prenaient  les  choses. 

D' ordinaire,  les  jours  de  livraison  *,  il  se  reposait 
3°  dans  la   journe'e,    c'est-a-dire  qu'il  roulait*    tous  les 
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cabarets  de  mariniers,  du  Point-du-Jour  au  quai  de 
Bercy  *. 

Aussi  le  dechargement  trainait  pendant  une  grande 
semaine,  et  la  mere  Louv^au  ne  decolerait  pas*. 

Mais,  cette  fois,  pas  de  vin  blanc,  pas  de  paresse,  5 
une  rage  de  bien  faire,  un  travail  fieVreux  et  sou- 
tenu. 

De  son  cote,  comme  s'il  cut  compris*  qu'il  fallait 
gagner  sa  cause,  le  petit  faisait  bien  tout  ce  qu'il 
pouvait  pour  amuser  Clara.  10 

Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  la  fillette  passa  la 
journde  sans  pleurer,  sans  se  cogner,  sans  trouer  ses 
bas. 

Son  camarade  1'amusait,  la  mouchait. 

II  etait  toujours  disposd  a  faire  le  sacrifice  de  sa  15 
chevelure  pour  arreter  les  larmes  de  Clara,  au  bord 
des  cils. 

Et  elle  tirait  a  pleines  mains  dans  la  tignasse  em- 
brouille'e  *,  taquinant  son  grand  ami  comme  un  roquet 
qui  mordille*  un  caniche.  ao 

La  mere  Louveau  voyait  tout  cela  de  loin. 

Elle  se  disait  que  cette  petite  bonne  d'enfant  e'tait 
tout  de  meme  commode. 

On  pouvait  bien  garder  Victor  jusqu'a  la  fin  de  la 
livraison.      II   serait   temps    de   le  rendre  apres,  au  25 
moment  de  partir. 

C'est  pourquoi,  le  soir.  elle  ne  fit  pas  d'allnsion  au 
renvoi  du  petit,  le  gorgea  de  pommes  de  terre,  et  le 
concha  comme  la  veille. 

On  aurait  dit  que  le  protege  de   Francois  faisait  30 
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partie  de  la  famille,  et,  a  voir*  Clara  le  serrer  par  le 
cou  en  s'endormant,  on  devinait  que  la  fillette  1'avait 
pris  sous  sa  protection. 

Le  de'chargement  de  la  Belle-Nivernaise  dura  trois 
5  jours. 

Trois  jours  de  travail  forcene',  sans  une  distraction, 
sans  un  e^cart*. 

Sur  le  midi,  la  derniere  charrette  fut  charge'e,  le 
bateau  vide\ 

10  On  ne  pouvait  prendre  le  remorqueur  que  le  lende- 
main,  et  Francois  passa  toute  la  journee  cache'  dans 
Tentrepont,  radoubant  le  bordage*,  poursuivi  par  cette 
phrase  qui,  depuis  trois  jours,  lui  bourdonnait  aux 
oreilles  : 

15      —  Reporte-le  chez  le  commissaire. 
Ah  !  ce  commissaire  ! 

II  n'dtait  pas  moins  redoute'  dans  la  cabine  de  la 
Belle-Nivernaise  que  dans  la  maison  de  Guignol*. 

II  e'tait  devenu  une  espece  de  croquemitaine*  dont 
20  la  mere  Louveau  abusait*  pour  faire  taire  Clara. 

Toutes  les  fois  qu'elle  pronon9ait  ce  nom  redoute,  le 
petit  attachait  sur  elle  ses  yeux  inquiets  d'enfant  qui 
a  trop  tot  souffert. 

II  comprenait  vaguement  tout  ce  que  ce  mot  con- 
25  tenait  de  perils  a  venir. 

Le  commissaire !    Cela  voulait  dire  :  Plus  de  Clara, 

plus  de  caresses,  plus  de  feu,  plus  de  pommes  de  terre. 

Mais  le  retour  a  la  vie  noire*,  aux  jours  sans  pain, 

aux  sommeils  sans  lit,  aux  reVeils  sans  baisers. 

30      Aussi,  comme  il  se  cramponna  aux  jupes  de  la  mere 
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Louveau  la  veille  du  depart,  quand  Francois  demanda 
d'une  voix  tremblante : 

-  Voyons,  le  reportons-nous,  oui  ou  non  ? 

La  mere  Louveau  ne  repondit  pas. 

On  aurait  dit  qu'elle  eherchait  une   excuse   pour  5 
garder  Victor. 

Quant  a  Clara,  elle  se  roulait  sur  le  parquet,  suf- 
foque'e  de  larmes,  de'cide'e  a  avoir*  des  convulsions  si 
on  la  separait  de  son  ami. 

La  femme  de  tete  parla  gravement.  10 

—  Mon   pauvre   homme,   tu    as  fait  une    betise, — 
comme  toujours. 

Maintenant  il  faut  la  payer. 

Get  enfant-la  s'est  attache'  a  nous,  Clara  s'est  toque'e 
de  lui*,  et  £a  peinerait  tout  le  monde  de  le  voir  partir.  15 

Je  vais  essay er  de  le  garder  mais  je  veux  que  chacun 
y  mette  du  sien*. 

La  premiere  fois  que  Clara  aura  ses  nerfs*  ou  que 
tu  te  griseras,  je  le  reporterai  chez  le  commissaire. 

Le  pere  -Louveau  rayonnait.  20 

C'etait  dit.     II  ne  boirait  plus. 

II  riait  jusqu'a  ses  boucles  d'oreilles  et  chantait  sur 
Je  pont,  en  roulant*  son  cable,  tandis  que  le  remorqueur 
entrainait  la  Belle-Niv ernaise  avec  toute  une  flotille  de 
bateaux. 


CHAPITEE   III. 
EN  EOUTE. 

VICTOR  e'tait  en  route*. 

En  route  pour  la  campagne  de  banlieue*,  mirant* 
dans  1'eau  ses  maisonnettes  et  ses  potagers. 
g      En  route  pour  le  pays  blanc  des  collines  crayeuses. 

En  route  le  long  .des  chemins  *  de  halage  sonores  et 
dalles. 

En  route  pour  la  montagnette  *,  pour  le  canal  de 
JTYonne*  endormi  clans  son  lit  d'e'cluses. 
J0      En  route  pour  les  verdures  d'hiver  et  les  bois  du 
Morvan ! 

Adosse7  a  la  barre  de  son  bateau,  et  entete'  dans  sa 
volonte*  de  ne  pas  boire,  Fran  9018  faisait  la  sourde 
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oreille*  aux  invitations  cles  e'clusiers  et  des  marchands 
de  vins  etonnes  de  le  voir  passer  au  large  *. 
s     II  fallait  se  cramponner  a  la  barre  pour  empecher  la 
Belle- Nivemai&e  d'accoster  les  cabarets. 

Depuis  le  temps  que  le  vieux  bateau  faisait  le  meme  5 
voyage,  il  connaissait  les  stations,  et  s'arretait  tout  j 
seul,  comme  un  cheval  d'omnibus. 

A  1'avant,  juche  sur  unc  seule  patte,  1'fiquipage  ma- 
noauvrait  inelancoliquerncnt  unc  gaffe*  immense,  re- 
poussait  les  herbes,  ammdissait  les  touniants*,  accro-  10 
chait  les  t'cluses 

II  ne  faisait  pas  grancle  btsogne,  bicn  qu'on  en- 
tendit*  jour  et  nuit  sur  le  pont  le  clabaudement*  de 
sa  jambe  de  bois. 

Resigne  et  muet,  il  eta  it  de  ceux  pour  qui  tout  a  15 
mal  tourne*  dans  la  vie. 

Un  camarade  Tavait  eborgiu'  a  l'<'cole,  une  hache 
Tavait  estropi^  a  la  scierie,  une  cuve  1'avait  ^bouil- 
lant^*  a  la  raffincric. 

II  aurait  fait  un  mendiant,  mourant  de  faim  au  bord  20 
d'un  fosse,  si  Louveau, — qui  avait  toujours  eu  du  coup 
d'ceil*, — ne  1'eut  embauch^*  a  la  sortie  de  I'hopital 
pour  raider  a  la  manoeuvre  *. 

Q'avait*  meme  ^t^  Toccasion  d'une  fiere  querelle, 
autrefois, — exactement  comme  pour  Victor.  25 

La  femme  de  tete  s'etait  fache'e. 

Louveau  avait  baiss^  le  nez. 

Et  rfiquipage  avait  fini  par  rester. 

A  pre'sont  il  faisait  partie  de  la  menagerie  de  la  Belle- 
Niccrnaiae,  au  meine  titre*  que  le  chat  et  le  corbeau.  30 
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Le  pere  Louveau  gouverna  si  droit  *,  et  ifiquipage 

manoeuvra  si  juste,  que,  douze  jours  apres  son  depart 

de  Paris,  la  Belle-Nivernaise,  ayant  remonte"*  le  fleuve 

et  les  canaux,  vint  s'amarrer*  au  pont  de  Corbigny 

5  pour  dormir  en  paix  son  sommeil  d'hiver. 

De  d^cembre  a  la  fin  de  feVrier  les  mariniers  ne 
naviguent  pas. 

Us  radoubent  leurs  bateaux  et  parcourent  les  forets 
pour  acheter  sur  pied*  les  coupes  de  printemps. 
ID      Comme  le  bois  n'est  pas  cher,  on  brule  beau  feu 
dans  les    cabines,  et,  si  la  vente  d'automne-a  bien 
reussi,  ce  temps  de  chomage*  est  un  repos  joyeux. 

On  disposa*  la  Belle-Nivernaise  pour  1'hivernage, 

c'est-a-dire  que  Ton  decrocha  le  gouvernail,  que  Ton 

15  cacha  le  mat  de  fortune*   dans  1'entrepont  et   que 

toute  la  place  resta  libre  pour  jouer  et  pour  courirsur 

le  tillac. 

Quel  changement  de  vie  pour  1'enfant  trouve'  ! 

Pendant  tout  le  voyage  il  e'tait  demeure'abasourdi*, 
20  efFarouch^. 

On  aurait  dit  un  oiseau  e'leve'  en  cage  que  la 
libert^  e'tonne  *,  et  qui  oublie  du  coup  sa  roulade  et  ses 
ailes. 

Trop  jeune  pour  etre  charms'  du  paysage  de'roule' 
25  sous  ses    yeux,    il  avait  subi*  pourtant  la  majeste7 
de     cette    montee    de    fleuve    entre    deux    horizons 
fuyants. 

La  mere  Louveau,  qui  le  voyaifc  sauvage  et  taciturne, 
re'pe'tait  du  matin  au  soir: 
30      —  II  est  sourd-rnuet  1 
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Non,  il  n'etait  pas  muet,  le  Petit  Parisien  du  fau- 
bourg du  Temple  ! 

Quand  il  eut  bien  compris  qu'il  ne  revait  pas,  qu'il 
ne  retournerait  plus  dans  sa  mansarde,  et  que,  malgre 
les   menaces   de   la  mere   Louveau,   on   n'avait   plus  5 
grand  chose  a  craindre  du  commissaire,  sa  langue  se 
delia. 

Ce  fut  1'epanouissement  d'une  fleur  de  cave*,  que 
Ton  porterait  sur  une  croise'e. 

II  cessa  de  se  blottir  *  dans  les  coins  avec  une  sauva-  10 
gerie  de  furet  traqud 

Ses  yeux  enfonce's*  sous  son  front  bombe  perdirent 
leur  mobilite  inquiete,  et,  bien  qu'il  restat  palot*  et  de 
mine  refle'chie,  il  apprit  a  rire  avec  Clara. 

La   fillette    aimait    passionnement    son    camarade,  J5 
comme  on  s'airne  a  cet  age-la,  pour  le  plaisir  de  se 
quereller  *  et  de  se  raccommoder. 

Bien  qu'elle  fut  tetue  comme  une  petite  bourrique*,    \ 
el]e  avait  un  coeur  tres  tendre,  et  il  suffisait  de  parler 
du  commissaire  pour  la  faire  obe'ir.  20 

On  e'tait  a  peine  arrive  a  Corbigny  qu'une  nouvelle 
soeur  vint  au  monde. 

Mimile   avait  tout  juste  dix-huit  mois,  et  cela  fit 
bien  des  berceaux*  dans  la  cabine,  bien  de  la  besogne 
aussi  ;    car,   avec  toutes  les  charges  qu'on  avait*,  il  25 
n'etait  pas  possible  de  payer  une  servante. 

La  mere  Louveau  bougonnait  a  faire*  trembler  la 
janibe  de  bois  de  1'Equipage. 

Personne  ne  la  plaignait  dans  le  pays.     Meme,  les 
sans  ne  se  generent  pas  pour*  dire  leur  fa^on  de  30 
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penser  a  M.  le  cure',  qui  proposait  le  marinier  pour 
exemple  *. 

-Tout  ce  que  vous  voudrez,  mons:eur  le  cure**,  ca 
u'as  pas  de  bon  sens,  quand  on  a  deja  trois  enfants  a 
5  soi,  d'aller  ramasser  ceux  des  autres. 

Mais  les  Louveau  ont  toujours  e'te  comme  cela. 
(Test  la  gloriole  qui  les  tient*,  et  tous  les  conseils 
qu'on  leur  donnera  ne  les  changeront  pas. 

On  ne  leur  souhaitait  pas  de  mal,  mais  on  n'aurait 
10  pas  e'te'  fache'  qu'ils  rei.-ussent  une  lecon. 

M.  le  cure  e'tait  un  brave  homme  sans  malice,  qui 

devenait    aise'ment  de  1'avis  des    autres,   et   finissait 

toujours  par*  se   rappeler  un  passage   de   1  Ecriture 

ou  des  Peres  pour  se  rassurer*  lui-meme  sur  ses  re- 

15  virements. 

—  Mes  paroissiens  ont  raison,  se  disait-il  en  passant 
la  main  sous  son  menton  mal  rase. 

II  ne  faut  pas  tenter  la  divine  Providence. 
Mais  comme,  a  tout  prendre  *,  les  Louveau  e'taient  de 
20  braves  gens,  il  leur  fit,  a  1'ordinaire,  sa  visite  pastorale. 
II  trouva  la  mere  taillant  des  culottes  pour  Victor 
dans  une  vieille  vareuse,  car  le  mioche  e'tait  arrive  sans 
bagage  et  la  me'nagere  ne  pouvait  souffrir  des  loques 
autour  d'elle. 

3  5  Elle  donna  un  bane  a  M.  le  cure,  et  comme  il  lui 
parlait  de  Victor,  insinuant*  que,  peut-etre,  avec  la 
protection  de  Monseigneur,  on  pourrait  le  faire  entrer 
a  Torphelmat  d'Autun,  la  mere  Louveau,  qui  avait 
son  franc  parler  avec*  tout  le  monde,  repondit 
30  brusquement : 
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—  Que  le  petit  soit  une  charge  pour  nous  autres,  $a 
c'est  sur,  monsieur  le  cure  ;  m'est  avis  que*,  en  me  1'ap- 
portant,  Frangois  a  prouve7  une  fois  de  plus  qu'il  n'^tait 
pas  un  aigle. 

Je  n'ai  pas  le  coeur  plus  dur  que  le  pere  ;  si  j'avais  5 
rencontre  Victor,  ca  m'aurait  fait  de  la  peine,  pourtant 
je  1'aurais  laisse  ou  il  dtait. 

Mais,  maintenant  qu'on  1'a  pris,  ce  n'est  pas  pour  s'en 
deTaire,  et,  si,  un  jour  nous  nous  trouvons  dans  1'ein- 
barras  a  cause  de  lui,  nous  n'irons  pas  demander  la  cha-  I0 
rite  a  personne. 

A  ce  moment,  Victor  entra  dans  la  cabine,  portant 
Mimile  ti  son  cou. 

Le  marmot,  furieux  d'avoir  e'te'  sevre',  se  vengeait  en 
refusant  de  poser  le  pied  a  terre.  15 

II  faisait  ses  dents*  et  mordait  tout  le  monde. 

Lmu  de  ce  spectacle,  M.  le  cure'  etcndit  la  main  sur 
la  tete  de  1'enfant  trouv^,  et  dit  solennellement : 
-  Dieu  ben  it  les  grandes  families. 

Et  il  s'en  alia,  enchant^  d'avoir  trouve'  dans  ses  sou-  20 
venirs  une  sentence  si  appropri^e  a  la  situation. 

Elle  n'avait  pas  menti,  la  mere  Louveau,  en  disant 
que  Victor  (3tait  maintenant  de  la  famille. 

Tout  en  bougonnant,  tout  en  parlant  sans  cesse  de 
reporter  le  petit  chez  le  commissaire,  la  femme  de  tete  25 
s'^tait  attachee  au  pauvre  palot  qui  ne  quittait  pas  ses 
jupes*. 

Quand  Louveau  t^ouvait  qu'on  en  faisait  trop*,  elle 
r^pondait  invariablerneiit : 

—  II  ne  fallait  pas  le  prendre.  30 
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Des  qu'il  eut  sept  ans,  elle  1'envoya  a  1'ecole  avec 
Clara. 

C'e'tait  toujours  Victor  qui  portal t  le  panier  et  les 
livres. 

5  II  se  battait  vaillamment  pour  cWendre  le  gouter 
contre  lappe'tit  sans  scrupules  des  jeunes  Morvan- 
diaux. 

II  n'avait  pas  moins  de  courage  au  travail  qu'a  la 
bataille,  et,  bien  qu'il  ne  suivit  I'e'cole  qu'en  hiver, 
10  quand  on  ne  naviguait  pas,  il  en  savait  plus,  a  son  re- 
tour,  que  les  pet  its  pay  sans,  lourds  et  bruyants  comme 
leurs  sabots,  qui  baillaient  douze  mois  de  suite  sur 
l'abe/ce'daire  *. 

Victor  et  Clara  revenaient  de  Te'cole  par  la  foret. 
15      Les  deux  enfants  s'amusaient  a  regarder  les  buche- 
rons  saper  les  arbres. 

Comme  Victor  e'tait  l^ger  et  adroit,  on  le  faisait  grim- 

per  a  la  cime  des  sapins  pour  attacher  la  corde  qui 

sert  a  les  abattre.    II  paraissait  plus  petit  a  mesure  qu'il 

20  montait,  et  quand   il  arrivait  en   haut,   Clara  avait 

tres  peur. 

Lui,  brave,  se  balanca.it  tout  expres  pour  la  taquiner. 

D'autres  fois,  ils  allaient  voir  M.  Maugendre  a  son 
chantier. 

25      Le  charpentier  etait  un  homme  maigre  et  sec  comme 
une  douve*. 

II  vivait  seul,  en  dehors  du  villa,ge,  en  pleine  foret. 

On  ne  lui  connaissait  pas  *  d'amis. 

La  curiosit^  villageoise  avait  ete  longtemps  intrigu^e 
5o  par  la  solitude  et  le  silence  de  cet  inconnu  qui  etait 


Chap.  III.]  En  Route.  31 

venu,  clu  fond  de  la  Nievre,  monteVun  chantier  a  I'e'cart 
des  autres. 

Depuis  six  ans,  il  travaillait  par  tous  les  temps,  sans 
jamais  chomer,  comme  un  homme  a  la  peine  *,  bien  qu'il 
passat  pour  avoir  beaucoup  de  'denrce*.'  fit  de  gros 
marches,  et  allat  souvent  consulter  le  notaire  de  Cor- 
bigny  sur  le  placement  *  de  ses  Economies. 

Un  jour  il  avait  dit  a  M.  le  cure  qu'il  e'tait  veuf. 

On  n'en  savait  pas  plus. 

Quand  Maugendre  voyait  arriver  lesenfants,  il  posait  ' 
sa  scie,  et  laissait  la  sa  besogne  pour  causer  avec  eux. 

II  s'e'tait  pris  d'affection  *  pour  Victor.  II  lui  en- 
seignait  a  tailler  des  coques  de  bateau  dans  des 
eclats  de  bois. 

Une  fois,  il  lui  dit :  i? 

-  Tu  me  rappelles  un  enfant  que  j'ai  perdu. 

Et,  comme  s'il  eut  craint  d'en  avoir  trop  conte',  il 
ajouta: 

—  Oh  !  il  y  a  longtempe,  l>ien  longtemps. 

Un  autre  jour  il  dit  au  pere  Louveau  :  20 

—  Quand  tu  ne  voudras  plus  de  Victor,  donne-le-moi. 

Je  n'ai  pas  d'heritiers,  je  ferai  des  sacrifices,  je  Ten- 
vcrrai  a  la  ville,  an  colle'ge.  II  passera  des  examens, 
il  entrera  a  1'e'cole  forcstiere. 

Mais  Frangois  etait  encore  dans  le  feu  de*  sa  belle  25 
action.     II  refusa,  et  Maugendre  attendit  patiemment 
que  1'accroissement  progressif  de  la  famille  Louveau, 
ou  quelque  embarras  d' argent,  degoutat  le  marinier* 
des  adoptions. 

Le  hasard  parut  vouloir  exaucer  ses  voaux.  30 
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En  effet,  on  eiit  pu  croire  que  le  guignon*  s'e'tait 
embarque  sur  la  Belle-Nivernaise  en  meme  temps  que 
Victor. 

Depuis  ce  moment-la,  tout  allait  de  travers. 
5      Le  bois  se  vendait  mal. 

L'Squipage  se  cassait  toujours  quelque  membre  la 
veille  des  livraisons. 

Enfin,  un  beau  jour,  au  moment  de  partir  pour  Paris, 
la  mere  Louveau  tomba  malade. 

10      Au  milieu  des  hurlements    des  marmots,  Francois 
perdait  la  tete. 

H  confondait  la  soupe  et  les  tisanes. 
II  impatientait  si  fort  la  malade  par  ses  sottises,  qu'il 
renon£a  a  la  soigner,  et  laissa  faire  Victor. 
15      Pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  le  marinier  acheta 
son  bois. 

II  avait  beau  *  entortiller  les  arbres  avec  ses  ficelles, 
prendre  trente-six  fois  de  suite  la  meme  mesure,  il  se 
trompait  toujours  dans  le  calcul, — vous  savez  le  fameux 
20  calcul : 

Je  multiplie,  je  multiplie*.  .  . 
C'e'tait  la  mere  Louveau  qui  savait  ga ! 
II  ex^cuta  la  commande  tout  de  travers,  se  mit  en 
route  pour  Paris  avec  une  grosse  inquietude,  tomba 
25  fiur*  un  acheteur  malhonnete,  qui  profita  de  la  circon- 
stance  pour  le  rouler. 

II  revint  au  bateau  le  coeur  bien  gros,  s'assit  au  pied 
du  lit,  et  dit  d'une  voix  desole'e  : 

-  Ma  pauvre  femme,  tache  de  te  gue'rir  ou  nous 
30  sommes  perdus. 
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La  mere  Louveau  se  remit  lentement.  Elle  se  de- 
battit  centre  la  mauvaise  chance,  fit  1'impossible  * 
pour  joindre  les  deux  bouts. 

S'ils  avaient  eu  de  quoi  achcter  un  bateau  neuf,  ils 
auraient    pu   relever  leur   commerce ;  mais   on  avait  5 
depense    toutes  les    Economies    pendant  les  jours    de 
maladie,  et  les  bene'fices  passaient  a  boucher  les  trous 
de  la  Belle-Nivernaise,  qui  n'en  pouvait  plus*. 

Victor  devint  une  lourde  charge  pour  t-ux. 

Ce   n'e'tait   plus   Tenfant   de   quatre    ans  que   Ton  10 
habillait  dans  une  vareuse  et  que  Ton  nourrissait  par- 
dessus  le  marche'. 

II  avait  douze  ans  maintenant ;   il  mangeait  comme 
un  homme,  bien   qu'il  fut  reste  maigrichon,  tout  en 
nerfs*,   et  qu'on   ne  put  encore    songer*  a  lui  faire  15 
manceuvrer   la    gaffe, — quand   I'Kqiiipngo    se  cassait 
quelque  chose. 

Et  tout  allait  de  mal  en  pis.  On  avait  eu  grand'- 
peine,  au  dernier  voyage,  a  ivmonter  la  St-inc  jusqu'a 
Clamecy.  20 

La  Belle-Xivernaise  faisait  eau  de  toutes  parts  ;  les 
raccords*  ne  suflis.-iirnt  plus,  il  aurait  f'allu  radouber 
toute  la  coque,  ou  plutot  mettre  la  ban^m1  au  rancart* 
et  la  re m placer. 

Un  soir  de  mars,  c'e'tait  la  veille  de  1'appareillage  *  25 
pour  Paris,  comme  Louveau  tout  soucieux*   prenait 
cong^  de  Maugendre,  apres  avoir  re'gle'  son  compte  de 
hois,  le  charpentier  lui  ofirit  de  venir  boire  bouteille 
dans  sa  maison. 

—  J'ai  a  te  causer,  Francois.  30 

D 
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Us  entrerent  dans  la  cabane. 

Maugendre  reinplit  deux  verres  et  ils  s'attablerent 
en  face  Tun  de  1'autre. 

—  Je  n'ai  pas  toujours  e'te  isole'  comme  tu  vois,  Lou- 
5  veau. 

Je  me  rappelle  d'un  temps  ou  j'avais  tout  ce  qu'il 
faut  pour  etre  heureux :  un  peu  de  bien  et  une  femme 
qui  m'aimait. 

J'ai  tout  perdu. 
10      Par  ma  faute. 

Et  le  charpentier  s'interrompit ;  1'aveu  qu'il  avait 
dans  la  gorge  I'e'tranglait. 

—  Je  n'ai  jainais  4t6  un  me'chant  homme,  Francois. 
Mais  j'avais  un  vice.  . . 

15      —  Toi  ? 

—  Je  1'ai  encore. 

J^ime  la  '  denree*'  par-dessus  tout. 
C'est  ce  qui  a  cause*  mes  malheurs. 

—  Comment  £a,  mon  pauvre  Maugendre  ? 
20      —  Je  vais  te  le  dire. 

Sitot  mari^s,  quand  nous  avons  eu  notre  enfant, 
1'idee  m'est  venue  d'envoyer  ma  femme  a  Paris, 
chercher  une  place  de  nourrice. 

Ca  rapporte  gros  *,  quand  le  mari  a  de  1'ordre,  et  qu'il 
25  sait  conduire  sa  maison  tout  seul. 

Ma  femme  ne  voulait  pas  se  separer  de  son  moutard. 

Elle  me  disait : 

—  Mais,  mon  homme,  nous  gagnons  assez  d'argent 
comme  $a ! 

30      Le  reste  serait  de  1'argent  maudit. 
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II  ne  nous  profiterait  pas. 

I  aisse  ces  ressources-]a  aux  pauvres  menages  deja 
charges  d'enfants,  et  e'pargne-moi  le  chagrin  de  vous 
quitter. 

Je  n'ai  rien  voulu  ecouter,  Louveau,  et  je  1'ai  force'e  5 
a  partir. 

—  Eh  bien  ? 

-  Eh  bien,  quand  ma  frnnne  a  eu  trouve**  line  place, 
elle  a  donne'  son  enfant  a  une  vieille  pour  le  ramener 
au  pays. 

Elle  les  a  accompagne's  au  chemin  de  fer. 

Depuis,  on  n'en  a  plus  jamnis  cntciidu  parler. 

—  Et  ta  femme,  mnn  pn.uvre  Maugendre  ? 

—  Quand   on  lui  a   appris  la   nouvelle,  $a  a  fait 
tourner  son  lait*. 

EUe  est  morte. 

Us  se  turent  tons  deux,  Louveau  e'mu  de  ce  qu'il 
\  cuait  d'entendre,  Maugendre  accabl^  par  ses  souvenirs. 

Ce  fut  le  charpentier  qui  parla  le  premier : 
-Pour  me  punir,  je  me  auis  condamne'  a  Texistence  20 
que  je  mene. 

J'ai  vecu  douze  ans  a  1'ecart  de  tous. 

Je  n'en  peux  plus*.     J'ai  peur  de  mourir  seul. 

Si  tu  as  pitie'  de  moi,  tu  me  donneras  Victor,  pour 
me  reniplacer  1'enfant  que  j'ai  perdu.  25 

Louveau  ^tait  tres  embarrass^. 

Victor  leur  coiitait  cher. 

Mais  si  Ton  se  separait  de  lui  au  moment  ou  il  allait 
pouvoir  se  rendre  utile,  tous  les  sacrifices  qu'on  s'etait 
imposts*  pour  1'elever  seraient  perdus.  ^° 

D   d 
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Maugendre  devina  sa  pense'e : 

—  II  va  sans  dire,  Francois,  que  si  tu  me  le  donnes, 
je  te  dedommagerai  de  tes  frais. 

Qa  serait  aussi  une  bonne  affaire  pour  le  petit.    Je  ne 
?  peux  jamais  voir  les  Sieves  forestiers  dans  les   bois, 
sans  me  dire :   J'aurais  pu  faire    de  mon   garyon  un 
monsieur  comme  ces  messieurs-la. 

Victor  est  laborieux  et  il  me  plait.    Tu  sais  bien  que 
je  le  traiterai  comme  mon  fils. 
>o      Voyons.  est-ce  dit? 

On  en  causa  le  soir,  les  enfants  couche's  dans  la 
cabine  de  la  Belle-Nivernaise. 

La  femme  de  tete  essay  a  de  raisonner. 

—  Vois-tu,    Franyois,   nous    avons    fait    pour    cet 
15  enfant-la  tout  ce  que  nous  avons  pu. 

Dieu  sait  qu'on  de'sirait  le  garder ! 

Mais  puisqu'il  s'offre  une  occasion  de  nous  separer 
de  lui,  sans  le  rendre  malheureux,  il  faut  tacher  d'avoir 
du  courage. 

20  Et,  malgre  eux,  leurs  yeux  se  tournerent  vers  le  lit,  ou 
Victor  et  Mimile  dormaient  d'un  sommeil  <T enfants, 
calme  et  abandonne. 

—  Pauvre  petit !  dit  Francois  d'une  voix  douce. 

Us  entendaient  la  riviere  clapoter  le  long  du  bor- 
25-  dage,  et,  de  temps  en  temps,  le  sifflet  du  chemin  de  fer 
de'chirant  la  nuit*. 

La  m£re  Louveau  ^clata  en  sanglots : 

—  Dieu  aie  pitie  de  nous  !    Francois,  je  le  garde  1 


CHAPITRE  IV. 

LA  VIE  EST  RUDE. 

VICTOR  touchait  a  ses  quinze  ans. 

II  avait  pousse'  tout  d'un  coup*,  le  petit  palot,  deve- 
nant  un  fort  gars  aux  e'paules  largos,  aux  gestes  tran- 
quilles*.  5 

Depuis  le  temps  qu'il  naviguait  sur  la  Pelle-Niver- 
naise,  il  commengait  a  connaitre  son  chernin  comme  un 
vieux  marinier,  nommant  les  bas-fonds,  flairant  les 
hauteurs  d'eau*,  passant  des  manoeuvres  de  la  perche 
a  celles  du  gouvernail.  *° 

II  portait  la  ceinture  rouge  et  la  vareuse  boufFante* 
autour  des  reins. 

Quand  le  pere  Louveau  lui  abandonnait  la  barre, 
Clara,  qui  se  faisait  grande  fille,  venait  tricoter  a  .cote' 
de  lui,  e'prise*  de  sa  figure  calme  et  de  ses  mouvements  15 
robustes. 

Cette  fois-la,  la  route  de  Corbigny  a  Paris  avait  e'te' 
rude. 

Grossie  par  les  pluies  d'automne,  la  Seine  avait  fait 
tomber  les  barrages*,  et  se  ruait  vers  la  rner  comme  20 
une  bete  echappe'e. 

Les  mariniers  inquiets  hataient  leurs  livraisons,  car 
le  fleuve  roulait  deja  au  ras  des  quais,  et  les  depeches, 
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envoye'es  d'heure  en  heure  par  les  postes  d'e'clusiers, 
annongaient  de  mauvaises  nouvelles. 

On  disait  que  les  affluents  rompaient  leurs  digues, 
inondaient  la  campagne,  et  la  crue  montait,  montait*. 
5  Les  quais  etaient  envahis  par  une  foule  affairee, 
grouillement*  d'hommes,  de  charrettes  et  de  chevaux  ; 
au-dessus  les  grues  a  vapeur  manoeuvraient  leur  grand 
bras. 

La  Halle  aux  vins  etait  deja  deblaye'e. 
10      Des  camions  *  emportaient  des  caisses  de  sucre- 

Les  toueurs*quittaient  leurs  cabines ;  les  quais  se 
vidaient ;  et  la  file  des  charrois,  gravissant  la  pente  des 
rampes*,  fuyait  la  crue  comme  une  arme'e  en  marche. 

Retarde's  par  la  brutalite'  *  des  eaux  et  les  relaches 
J5  des  nuits  sans  lune,  les  Louveau  de'sespe'raient  de  livrer 
leur  bois  a  temps. 

Tout  le  monde  avait  mis  la  main  a  la  besogne  *,  et 
Ton  travaillait  fort  tard  dans  la  soire'e,  a  la  lueur  des 
bees  de  gaz  du  quai  et  des  lanternes. 
20      A  onze  heures,  toute  la  cargaison  e*tait  empilee  au 
pied  de  la  rampe. 

Comme  la  charrette  de  Dubac,  le  menuisier,  ne  repa- 
raissait  pas,  on  se  coucha. 

Ce  fut  une  terrible  nuit,  pleine  de  grincements  de 
*5  chaines,  de  craquements  de  bordages,  de  chocs  *  de 
bateaux. 

La  Belle-Nivernaise,  disloque'e*  par  les  secousses, 
poussait  des  gernissements  comme  un  patient  a  la  tor- 
ture. 
3°      Pas  moyen  de  fermer  1'ceil. 
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Le  pere  Louveau,  sa  femme,  Victor  et  1'fiquipage  se 
leverent  a  1'aube.  laissant  les  enfants  dans  leur  lit. 

La  Seine  avait  encore  monte7  dans  la  nuit. 

Houleuse  et  vagu^e*  comme  une  mer,  elle  coulait 
verte  sous  le  ciel  bas  *.  5 

Sur  les  qnais,  pas  un  mouvement  de  vie. 

Sur  1'eau  pas  une  barque. 

Mais  des  debris  de  toits  et  de  clotures  charrie's  au 
fil  du  courant*. 

Au  dela  des  ponts,   la  silhouette   de  Notre-Dame,  10 
estompe'e*  dans  le  brouillard. 

II  ne  fallait  pas  perdre  une  seconde,  car  le  fleuve 
avait  deja  franchi  les  parapets  du  bas  port,  et  les 
vaguettes,  l^chant*  le  bout  des  planches,  avaient  fait 
ecrouler  les  piles  de  bois.  15 

A  mi-jam bes  dans  1'eau*,  Francois,  la  mere  Louveau 
et  Dubac  chargeaient  la  charrette. 

Tout  d'un  coup,  un  grand  bruit,  a  cote'  deux,  les 
effraya. 

Un  chaland,  charge*  de  pierres  meulieres,  brisant  sa  20 
chaine,  vint  couler  bas  contre  le  quai,  fendu  de  1'etrave 
a  Te'tambot  *. 

II  y  eut  un  horrible*  de'chireinent  suivi  d'un  re- 
mous. 

Et,  comme  ils  restaient  immobiles,  terrifies  par  ce  25 
naufrage,  ils  entendirent  une  clameur  derriere  eux. 

D^chain^e*  par  la  secousse,  la  Belle-Nivernaise  se 
detachait  du  bord. 

La  mere  Louveau  poussa  un  cri: 

—  Mes  enfants ! 
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Victor  s'e'tait  deja  precipite  dans  la  cabine. 
II  reparut  sur  le  pont,  le  petit  dans  les  bras. 
Clara  et  Mimile  le  suivaient,  et  tous  tendaient  les 
mains  vers  le  quai, 
5      —  Prenez-les ! 

—  Un  canot ! 

—  Une  corde ! 
Que  faire  ? 

Pas  moyen  de  les  passer  tous  a  la  nage. 
10      Et  1'fiquipage  qui  courait  d'un  bordage  a  1'autre, 
inutile,  affole' !  ~AJ^ 

II  fallait  accoster  a  tout  prix  *. 
En  face  de  cet  homme  e'gare'  et  de  ces  petits  sanglo- 
tants  Victor,  improvise*  capitaine,  se  sentit  I'&iergie 
15  qu'il  fallait  pour  les  sauver. 
II  commandait : 

—  Allons !  Jette  une  amarre ! 
De'peche-toi  1 

Attrape ! 
20      Us  recommencerent  par  trois  fois. 

Mais  la  Belle- Nivernaise&i&ii  deja  trop  loin  du  quai, 
le  cable  tomba  dans  1'eau. 

Alors  Victor  courut  au  gouvernail,  et  on  1'entendit 
qui  criait : 
25      — Ayez*  pas  peur!  Je  m'en  charge*! 

En  effet,  d'un  vigoureux  coup  de  barre,  il  redressa  * 

1'embarcation,  qui  s'en  allait,  prise  de  flanc,  a  la  derive. 

Sur  le  quai,  Louveau  perdait  la  tete. 

II  voulait  se  Jeter  a  Teau  pour  rejoindrt  ses  enfants ; 

30  mais  Dubac  1'avait  saisi  a  bras  le  corps  *,  pendant  que 
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la  mere  louveau  se  couvrait  la  figure  avec  les  mains 
pour  ne  pas  voir. 

Maintenant  la  Belle-Nivernaise  tenait  le  courant,  et 
filait  avec  la  vitesse  d'un  reinorqueur  sur  le  pont  d'Aus- 
terlitz.  5 

Tranquillement  adosse  a  la  barre,  Victor  gouvernait, 
encourageait  les  petits  dormait  des  ordres  a  1'Equi- 
page. 

II  etait  sur  d  etre  dans  la  bonne  passe*,  car  il  avait 


manoeuvr^    droit    sur   le    drapeau   rouge,    pendu    au  10 
milieu   <le  la  maitresse-arche  pour  indiquer  la  route 
aux  mariniers. 

Mais  aurait-on  la  hauteur*  de  passer,  mon  Dieu ! 

II  voyait  le  pont  se  rapprocher  tres  vite. 

—  A  ta  gaffe,  T Equipage !    Toi,  Clara,  ne  lache  pas  15 
les  enfants. 

II  se  cramponnait  au  gouvernail. 

II  sentait  deja  le  vent  de  1'archii  dans  ses  cheveux, 
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On  y 

Empurte  par  son  e'lan,  la  Belle-Nivernaise  disparut 
sous  la  trave'e*,  avec  un  bruit  e'pouvantable,  mais  non 
pas  si  vite,  que  la  fpule,  amasse'e  sur  le  pont  d'Auster- 

5  litz,  n'apercut  le  matelot  a  la  jambe  de  bois  manquer 
son  coup  de  gaffe*,  et  tomber  a  plat-  venire,  tandis  que 
1  enfant  criait  du  gouvernail. 
—  Un  grappin  !  un  grappin  I 
La  Belle-  Nivernaise  dtait  sous  le  pont. 

10  Dans  1'ombre  de  1'arche,  Victor  distinguait  nettement 
les  e'normes  anneaux  scell^s  dans  Tassise  *  des  piles,  les 
joints  de  la  voute  au-dessus  de  sa  tete,  et,  dans  la  per- 
spective, Tenfilade  *  des  autres  ponts  encadrant  des  pans 
de  ciel. 

15  Puis  ce  fut  comme  un  elargissement  d'horizon,  un 
e'blouissement  de  plein  air  au  sortir  d'une  cave*, 
un  bruit  de  hourras  au-dessus  de  sa  tete,  et  la  vision 
de  la  cathedrale,  ancrde  sur  le  fleuve  comme  une 
fregate. 

20      Le  bateau  s'arreta  net*. 

Des  pontiers  avaient  reussi  a  lancer  un  croc  dans  le 
bordage. 

Victor  courut  a  1'amarre  et  enroula  solidement  le 
cable  autour  de  la  courbe  *.  \^  J^. 

25  On  vit  la  Belle-  Nivernaise  virer  de  bord*,  pivoter 
sur  1'amarre  et,  cedant  a  1'impulsion  nouvelle  qui 
la  halait,  accoster  *  lentement  le  quai  de  la  Tournelle, 
avec  son  Equipage  de  marmots  et  son  capitaine  de 
quinze  ans. 

3o      Oh  !  quelle  joie,  le  soir,  de  se  compter  tous  autour  du 
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fricot  fumant,  dans  la  cabine  du  bateau — cette  fois  bien 
ancre,  bien  amarre. 

Le  petit  he'ros  a  la  place  d'honneur, — la  place  du 
capitaine. 

On  n'avait  pas  beaucoup  d'appe'tit,  apres  la  rude  5 
emotion  du  matin,  mais  les  coeurs  e'taient  dilates,  comme 
a  la  suite  des  angoisses*. 

On  respirait  largement. 

*  On  clignait  de  1  ceil  au  travers  de  la  table  pour  se 
dire :  10 

—  Hein !  tout  de  merne*,  si  nous  1'avions  reporte  chez 
le  commissaire  1 

Et  le  pere  Louveau  riait  jusqu'aux  orcilles,  promenant 
un  regard  mouille'  sur  sa  couvce. 

On   aurait  dit  qu'il   leur   t'tait   arrive*   une   bonne  15 
fortune,  que  la  Belle- Nivernaise  n'avait  plus  un  trou 
dans   les   cotes,   qu'ils   avaient   gagne'   le   gros   lot  a 
la  loterie. 

Le  marinier  assommait  Victor  de  coups  de  poings*. 

Une  facon  a  lui  de  temoigner  sa  tendressel  20 

-Matin  de  Victor*! 

Quel  coup  de  barre ! 

As-tu  vu  9a,  rfiquipage  ? 

Je  n'aurais  pas  mieux  fait,  he' !  h6 !    Moi,  le  patron. 

Le  bonhornme  en  eut  pour  quinze  jours  a  pousser  *  des  25 
exclamations,  a  courir  les  quais  pour  raconter  le  coup 
de  barre. 

-  Vous  comprenez : 

Le  bateau  drossait*. 

Alors  lui. . .  30 
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Vlan*! 

Et  il  faisait  un  geste  pour  indiquer  la  manoeuvre. 

Pendant  ce  temps,  la  Seine  baissait,  et  le  moment 
approchait  de  repartir. 

5      Un  matin,  comme  Victor  et  Louveau  pompaient  sur 
le  tillac,  le  facteur  apporta  une  lettre. 

II  y  avait  un  cachet  bleu  derriere. 

Le  marinier  ouvrit  la  lettre  d'une  main  un  peu  trem- 
blante,  et,  comme  il  n'e'tait  pas  beau  coup  plus  fort  sur 
10  la  lecture  que  sur  le  calcul,  il  dit  a  Victor: 

—  ]ipelle-moi  9a,  toi. 
Et  Victor  hit: 

« BUREAU  DU  COMMISSAIKE  DE  POLICE, 
XII0  ARRONDISSEMENT. 

ic  Monsieur   Louveau    (Francois),   patron-marinier,  est   invitcS   a 

passer   dans   le   plus   bref  delai   au   cabinet  du  Cornrniasaire  de 
police.' 

—  C'est  tout  ? 

—  C'est  tout. 

20      — Qu'est-ce  qu'il  peut  me  vouloir*? 

Louveau  s'absenta  toute  la  journ^e. 

Quand  il  rentra,  le  soir,  toute  sa  gaiete  avait  disparu. . . 

II  e'tait  sombre,  hargneux,  taciturne. 

La  mere  Louveau  n'y  comprenait  rien*,  et,  comme 
25  les  petits  etaient  montes  sur  le  pont  pour  jouer,  elle  lui 
demanda : 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe? 

—  J'ai  des  ennuis  *. 

—  A  cause  de  ta  livraison  ? 
30      —  Non,  a  propos  de  Victor. 
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Et  il  conta  sa  visite  au  commissaire. 

—  Tu  sais,  cette  feinme  qui  1'a  abandonne  ? 
Ce  n'dtait  pas  sa  mere. 

—  Ah!  bah*! 

—  Elle  1'avait  void  5 

—  Comment  le  sait-on  ? 

—  C'est  elle-meme  qui  1'a  avoue*  au  commissaire  avant 
de  mourir. 

—  Mais  alors  on  t'a  dit  le  nom  de  ses  parents  ? 
Louveau  tressaillit.  10 

-  Pourquoi  veux-tu  *  qu'on  me  Fait  dit  ? 

-  Dame*  !  puisqu'on  t'a  fait  demander. 
Francois  se  facha. 

—  Si  je  le  savais,  je  te  le  dirais  peut-etre  * ! 

II  etait  tout  rouge  de  colere,  et  il  sortit  en  claquant  15 
la  porte. 

La  mere  Louveau  resta  interdite*. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  done  ? 

Oui,  qu'est-ce  qu'il  avait  done,  Francois  ? 

A  partir  de  ce  jour,  ses  fagons,  ses  paroles,  son  carac-  20 
tere,  tout  fut  change  en  lui. 

II  ne  mangeait  plus,  il  dormait  mal,  il  parlait  la  nuit. 

II  re'pondait  a  sa  femme  *  ! 

II  querellait*  1'fiquipage,  rudoyait  tout  le  monde,  et 
Victor  plus  que  les  autres.  25 

Quand  la  mere  Louveau,  etonnee,  lui  demandait  ce 
qu  il  avait,  il  re'pondait  brutalement : 

—  Je  n'ai  rien. 

Est-ce  que  j'ai  1'air  d'avoir  quelque  chose? 

Vous  etes  tous  conjures*  contre  moi.  30 
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La  pauvre  femme  y  perdait  sa  peine*  : 

—  II  devient  fou,  ma  parole*  ! 

Elle  le  crut  tout  a  fait  toque*,  lorsque,  un  beau  soir, 
il  leur  fit  une  scene  e'pouvantable  a  propos  de  Mau- 
5  gendre. 

On  e'tait  au  bout*  du  voyage  et  Ton  allait  arriver  a 
Clamecy. 

Victor  et  Clara  causaient  de  I'e'cole,  et  le  gar£on 
ayant  dit  qu'il  aurait  du  plaisir  a  revoir  Maugendre, 
10  le  pere  Louveau  s'emporta  : 

—  Laisse-moi  tranquille  avec  *  ton  Maugendre. 
Je  ne  veux  plus  avoir  affaire  a  lui. 

La  mere  intervint : 
Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait  *? 

15        -  II  m'a  fait.  .  .  II  m'a  fait.  .  .  Qa  ne  te  regarde 
pas*. 

Je  suis  le  maftre,  peut-etre  *  ! 

Helas !  II  e'tait  si  bieii  le  maitre  maintenant,  que,  au 
lieu  de  relacher*  a  Corbigny,  comme  a  1'habitude,  il 
20  remonta  deux  lieues  plus  haut,  en  pleine  *  foret. 

II  declara  que  Maugendre  ne  songeait  qu'a  le  rouler* 
dans  tous  les  marches,  et  qu'il  ferait  de  meilleures 
affaires  avec  un  autre  vendeur. 

On  e'tait  trop  loin  du  village  pour  songer  a  aller  en 
25  classe. 

Victor  et  Clara  couraient  les  bois  toute  la  jour-ne'e 
pour  faire  du  fagot*. 

Quand  ils  e'taient  las  de  porter  leur  charge,  ils  la 
de'posaient  au  dos  d'un  fossd,  s'asseyaient  par  terre  au 
30  milieu  des  fleurs. 
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Victor  tirait  un  livre  de  sa  poche  et  faisait  lire 
Clara. 

Us  airnaient  a  voir  le  soleil,  filtrant  *  au  travers  des 
branches,  Jeter  des    lumieres   tremblantes*   sur  leur 
page  et  sur  leurs  cheveux.    Autour  d'eux  le  bourdon-  5 
nement  des  milliers  de  petites  bites,  au  loin,  le  calme 
des  bois*. 

Quand  on  s'e'tait  attarde"*,  il  fallait  revenir  bien 
vite,  tout  du  long  de  la  grande  avenue,  barree  par 
Tombre  des  troncs.  10 

Au  bout,  on  apercevait  dans  une  e'claircie*  le  mat 
de  la  Belle -Nivernaise,  et  la  lueur  d'un  feu  dans  le 
brouillard  le'ger  qui  inontait  de  la  riviere. 

C'etait  la  mere  Louveau  qui  cuisinait,  en  plein  vent* 
au  bord  de  1'eau,  sur  un  feu  de  bourre'e*.  15 

Pres  d'elle,  Mimile  e'bouriffe'*  comme  un  plumeau, 
sa  chemise  crevant  les  culottes,  surveillait  amoureuse- 
nient  la  marmite. 

La  petite  soeur  se  roulait  par  terre.  * 

L'Equipage  et  Louveau  fumaient  leurs  pipes.  20 

Un  soir,  a  1'heure  de  la  soupe,  ils  virent  quelqu'un 
sortir  du  bois  et  venir  a  eux. 
—  Tiens*,  Maugendre ! 

C'etait  le  charpentier. 

Bien  vieilli,  bien  blanchi.  25 

II  avait  un  baton  a  la  main,  et  semblait  oppress^  en 
parlant. 

II  vint  a  Louveau  et  lui  tendit  la  main. 
-  Eh  bien !  Tu  m'as  done  quitte,  Fran£ois! 

Le  niarinier  bredouilla  une  reponse  embarra^see.        30 
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—  Oh  !  je  ne  t'en  veux  pas*. 

II  avait  1'air  si  las  que  la  mere  Louveau   en  fut 
touche'e. 

Sans  prendre  garde*  a  la  mauvaise  humeur  de  son 
5  niari,  elle  lui  offrit  un  bane  pour  s'asseoir. 

-Vous   n'etes    pas    malade,    au    moins}    M.  Mau- 
gendre. 

—  J'ai  pris  un  mau vais  froid  *. 
II  parlait  lentement,  presque  has. 

10      La  peine  Tavait  adouci. 

II  conta  qu'il  allait  quitter  le  pays  pour  aller  vivre 
au  fond  de*  la  Nievre. 

—  (Test  fini ;  je  ne  ferai  plus  le  commerce. 

Je  suis  riche  maintenant ;  j'ai  de  1' argent,  beaucoup 
15  d'argent. 

Mais  a  quoi»bon*  ? 

Je  ne    peux    pas    racheter    le    bonheur    que  j'ai 
perdu. 

Francois  e'coutait,  les  sourcils  fronce's'*. 
20      Maugendre  continua : 

—  Plus  je  vieillis,  plus  je  souffre  d'etre  seul. 
Autrefois,  j'oubliais  encore  en  travaillant ;   mais,  a 

present,,  je  n'ai  plus  le  coeur  a  la  besogne. 

Je  n'ai  plus  le  gout  a  rien. 

25      Aussi  je  vais  me  de'patrier,  £a  me  distraira  peut- 
etre. 

Et,  comme  malgre'  lui,  ses  yeux  se  tournaient  vers 
les  enfants. 

A   ce   moment   Victor   et   Clara   de"boucherent   de 
3°  1'avenue  avec  leur  charge  de  rarne'e. 
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En  apercevant  Maugendre,  ils  jeterent  leurs  fagots 
et  coururent  a  lui. 

II  les  accueillit  amicalement  comme  toujours,  et  dit 
a  Louveau  qui  restait  sombre : 

-  Tu  es  heureux,  toi,  tu  as  quatre  enfants.     Hoi,  je  5 
n'en  ai  plus. 

Et  il  soupira. 

—  Je  n  ai  rien  a  dire,  c'est  de  ma  faute. 
II  s'e'tait  leve7. 

Tout  le  monde  Fimita.  10 

—  Adieu,  Victor.    Travaille  bien  et  aime  tes  parents, 
tu  le  dois*. 

II  lui  avait  pose7  la  main  sur  1'epaule,  il  le  regardait 
longuement : 

—  Dire  que  si  j'avais  un  enfant,   il  serait  coinme  15 
lui. 

En  face,  Louveau,  la  bouche  colero*,  avait  un  air  de 
dire : 

—  Mais  va-t-en  done  * ! 

Pourtant  au  moment  ou  le  charpentier  s'en  allait,  20 
Francois  eut  un  elan  de  pitie*  et  Tappela: 

—  Maugendre,   tu   ne    manges   pas  la   soupe   avec 
nous? 

C'etait  dit  comme  malgre'  soi*,  d'un  ton  brusque* 
qui  de'courageait  d'accepter.  25 

Le  vieux  secoua  la  tete : 

-  Merci,  je  n'ai  pas  faim, 

Le  bonheur  des  autres,  vois-tu,  ca  fait  mal  quand  on 
est  bien  triste. 

Et  il  s'eloigna,  courb^  sur  sa  canne.  30 
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Louveau  ne  prononya  pas  une  parole  de  la  soiree. 

II  passa  la  nuit  a  marcher  sur  le  pont  et,  le  matin, 
sortit  sans  rien  dire  a  personne. 

II  se  rendit  au  presbytere. 
5      La  maison  du  cure  etait  voisine  de  I'e'glise. 

C'e'tait  une  grande  batisse  carre'e,  avec  une  cour  par- 
devant  et  un  potager  derriere. 

Des  poules  picoraient*  sur  le  seuil. 

Une  vache  a  1'attache*  beuglait  dans  1'herbage. 
10      Louveau  se  sentait  le  coeur  allege  par  sa  re'solu- 
tion. 

En  ouvrant  la  barriere,  il  se  dit  avec  un  soupir  de 
satisfaction  qu'il  serait  de'barrasse  de  son  souci*  quand 
il  sortirait. 

15  II  trouva  M.  le  cure  assis  au  frais  dans  sa  salle  a 
manger. 

Le  pretre  avait  fini  son  repas  et  sommeillait  l^ge- 
rement,  la  tete  incline'e  sur  son  breviaire. 

ReVeille  par  1'entree  de  Louveau,  il  marqua  la  page, 
20  et,  ayant  ferine"  le  livre,  fit  asseoir  le  marinier  qui 
tournait  sa  casquette  entre  ses  doigts. 

—  Voyons,  Fran9ois,  que  me  voulez-vous  ? 

II  voulait  un  conseil,  et  il  demanda  la  permission  de 
conter  tout  du  long*  son  histoire. 

25  —  Parce  que,  vous  savez,  monsieur  le  cure'*,  je  ne 
suis  pas  bien  fort.  Je  ne  suis  pas  un  aigle,  he !  he* ! 
comme  dit  ma  femme. 

Et  mis  a  1'aise  par  ce  pre'ambule,  il  narra  son  affaire, 
tres  essouffle',  tres  rouge,  en  considerant  obstine'rnent* 
30  la  visiere  de  sa  casquette. 
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—  Vous  vous  souvenez,  monsieur  le  cure7,  que  Mau- 
gendre  vous  a  dit  qu'il  etait  veuf  ? 

II  y  a  quinze  ans  de  $a ;  sa  femme  etait  venue  a 
Paris  pour  faire  une  nourriture*. 

Elle   avait  montre  son  enfant  au  me'decin  comme  5 
c'est  1'usage,  et  puis  elle  1'avait  confi^  a  une  meneuse  *. 

Le  pretre  1'interrompit : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  meneuse,   Francois? 

—  C'est   une    femme,   monsieur   le   curd,    que   Ton 
charge*  de  reconduire  au  pays  les  enfants  des  nour-  10 
rices. 

Elle  les  emporte  a  la  hotte  *,  dans  un  panier,  comme 
de  pauvres  petits  chats. 
-  Drole  de  metier ! 

—  II  y  a  des  honnetes  gens  pour  le  faire,  monsieur  J5 
le  cure. 

Mais  la  mere  Maugendre  e'tait  tombe'e  sur  une 
femme  qu'on  ne  connaissait  pas,  une  sorciere  qui  volait 
les  enfants  et  les  louait  a  d'autres  faine'antes,  pour  les 
trimbaler  *  dans  la  rue  et  faire  pitie*  au  monde.  ao 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  contez-la,  Fran£ois  ? 

—  La  ve'rite'  toute  pure,  monsieur  le  cure*. 

Cette  coquine  de  femme-la  a  enleve'  un  tas  d'enfants, 
et  le  mioche  de  Maugendre  avec  les  autres. 

Elle  1'a  garde  jusqu'a  quatre  ans.  25 

Elle  voulait  lui  apprendre  a  mendier ;  mais  c'e'tait 
le  fils  d'un  brave  homme,  il  refusait  de  tendre  la 
main. 

Alors,  elle  1'a  abandonn^  dans  la  rue,  et  puis,  de- 
vious ce  que  tu  peux !  3o 

E  2 
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Mais  voila  que,  il  y  a  six  mois,  a  1'hopital,  au  mo- 
ment de  mourir,  un  remords  1'a  prise  *. 

Je  sais  ce  que  c'est*,  monsieur  le  cure*,  <?a  fait 
diablement  souffrir . . . 

5      Et  il  leva  les  yeux  au  plafond,  comme  pour  jurer* 
qu  il  ne  mentait  pas,  le  pauvre  homme. 
—  Alors  elle  a  demand^  le  commissaire. 
Elle  lui  a  dit  le  noni  de  1'enfant. 
Le  commissaire  me  Fa  re'pe'te'. 
10      C  est  Victor. 

M.  le  cure'  laissa  tomber  son  bre'viaire. 

—  Victor  est  le  fils  de  Maugendre  1 
—C'est  siir. 

L'ecclesiastique  n'en  revenait  pas*. 

15      II  balbutiait  une  phrase  oil  1'on  distinguait  les  mots 
de  . . .  pauvre  enfant . .  doigt  de  Dieu. . . 

II  se  leva,  marcha  dans  la  chambre,  s'approcha  de  la 
fenetre,  se  versa  un  verre  d'eau,  et  finit  par  s'arreter* 
en  face  de  Louveau,  les  mains  enfonce'es  *  dans  sa  cein- 
20  ture. 

II  cherchait  une  sentence  qui  s'appliquat*  a  1'e've'- 
nement,  et,  comme  il  n'en  trouvait  pas,  il  dit  simple- 
ment : 

—  Eh  bien !  mais  il  faut  le  rendre  a  son  pere. 
25      Louveau  tressaillit. 

—  Voila  justement  mon  ennui  *,  monsieur  le  curd 
Depuis  six  mois  que  je  sais  9a,  je  n'ai  eu  le  courage 

de  rien  dire  a  personne,  pas  meme  a  ma  femme. 

Nous  nous  sommes  donne7  tant  de  mal*  pour  Clever 
30  cet  enfant-la :  nous  avons  eu  tant  de  misere  ensemble, 
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que,  aujourd'hui,  je  ne  sais  plus  comment  je  ferais 
pour  m'en  separer. 

Tout  9a,  c'e'tait  vrai,  et  si  Maugendre  semblait  a 
plaindre,  on  pouvait  bien  aussi  avoir  pitie  du  pauvre 
Fran£ois.  5 

Pris  entre*  ces  attendrissements  contradictoires,  M. 
le  cure7  suait  a  grosses  gouttes  *,  appelait  mentalement 
les  lumieres  d'en  haut. 

Et,  oubliant  que  Louveau  e'tait  venu  lui  deniander 
un  avis,  il  articula  d'une  voix  e'touffee :  10 

-Voyons,  Francois,  mettez-vous  a  ma  place,  que 
conseilleriez-vous  ? 

Le  marinier  baissa  tete. 

—  Je  vois  bien  qu'il  faudra  rendre  Victor,  monsieur 

le  cure'.  15 

J'ai  senti  9a  1'autre  jour,  quand  Maugendre  est  venu 
nous  surprendre. 

II  m'a  fendu  le  coeur*  a  le  voir  si  vieux,  si  triste  et 
casse'. 

J'^tais  honteux  comme  si  j'avais  eu  de  1' argent  a  20 
lui,  de  1' argent  vole7  dans  ma  poche. 

Je  ne  pouvais  plus  porter  mon  secret  tout  seul,  je 
suis  venu  vous  le  dire. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Louveau,  dit  M.  le  cure*, 
enchant^  de  voir  le  marinier  lui   fournir   une   solu-  25 
tion. 

II  n'est  jamais  trop  tard  pour  re'parer  une  faute. 

Je  vais  vous  accompagner  chez  Maugendre. 

Vous  lui  avouerez  tout. 

—  Deinain,  monsieur  le  cure'  1  30 
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—  Non,  Fran9ois,  tout  de  suite. 

Et,  voyant  la  douleur  du  bonhomme,  le  tortille- 
ment  convulsif  *  de  sa  casquette,  il  implora  d'une  voix 
faible  : 

5       —  Je   vous   en   prie,  Louveau,  pendant   que  nous 
sommes  decides  tous  les  deux! 


CHAPITRE    V. 

LES  AMBITIONS  DE  MAUGENDRE. 

UN  fils! 

Maugendre  a  un  fils 

II  le  couve  des  yeux*,  assis  en  face  de  lui,  sur  la 
banquette  du  wagon,  qui  les  emporte  en  bourdonnant*  5 
sur  Nevers  *. 

C'est  un  veritable  enlevement. 

Le  vieux  a  emporte  son  fils  presque  sans  dire  merci, 
comme  un  manant  qui  a  gagne  le  gros  lot,  et  se  sauve 
avec*.  ic 

II  n'a  pas  voulu  laisser  son  enfant  ouvert  a  toutes 
les  affections  anciennes. 
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H  a  Tavarice*  de  la  tendresse,  comme  il  a  eu  celle 
de  Tor. 

Pas  d'emprunt !  pas  de  partage  ! 
Mais  son  trdsor  a  lui  tout  seul,  sans  yeux  autour 
5  pour  le  guigner*. 

Les  oreilles  de  Maugendre  bourdonnent  comme  1'ex- 
press. 

Sa  tete  est  chauffeV  comme  la  locomotive. 

Et  son  reve  roule  plus  vite  que  toutes  les  locomotives 


10  et  que  tous  les  express,  franchissant  d'un  elan  les  jours, 
les  mois,  les  anne'es. 

Ce  qu'il  reve,  c'est  un  Victor  de  vingt  ans,  boutonne' 
d'argent,  habille'  de  vert  sombre. 
Un  eleve  de  1'ecole  forestiere ! 

15  On  dirait  rneme  que  Televe  Maugendre  a  1'^p^e 
au  cote*  et  le  bicorne  sur  1'oreille,  —  comme  un 
polytechnicien*,  —  car  toutes  les  e'coles  et  tous  les 
uniformes  sont  un  peu  melds  dans  le  reve  de 
Maugendre. 
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Et  qu'importe ! 

Les  galons  et  les  dorures  ne  content  pas  au  char- 
pentier  *. 

On  a  de  la  'denre'e'*  pour  payer  tout  ca.  .  .  et 
Victor  sera  un  '  monsieur'  chamarre*  des  pieds  a  la  tete.  5 

Les  hommes  lui  parleront  chapeau  bas. 

Les  belles  dames  en  seront  folles. 

Et,  dans  un  coin,  il  y  aura  un  vieux  aux  mains  cal- 
leuses  qui  dira  en  se  rengorgeant  * : 

—  Voila  mon  fils.  10 
-  Allons,  mon  fils ! 

II  songe  aussi,  '  mon  fils',  son  petit  be'ret  sur  les 
yeux,  —  en  attendant  le  bicorne  dord 

II  ne  voudrait  pas  que  son  pere  le  vit  *  pleurer. 

Q'a  e'te'  si  brusque,  la  separation  !  15 

Clara  lui  a  donne*  un  baiser  qui  lui  brule  encore  la 
joue. 

Le  pere  Louveau  s'est  de'tourne. 

La  mere  Louveau  e'tait  toute  pale. 

Et  Miinile  lui  a  apporte*  son  e'cuelle  *  de  soupe,  pour  20 
le  consoler. 

Tous  !  jusqu'a  Mimile  ! 

Oh !  comment  vivront-ils  sans  lui  ? 

Comment  vivra-t-il  sans  eux  ? 

Et  le  futur  eleve  de  I'e'cole  forestiere  est  si  trouble*  25 
qu'il  re'pond : 

—  Oui,  monsieur  Maugendre. 
Toutes  les  fois  que  son  pere  lui  parle. 

Et  il  n'est  pas  au  bout  de  ses  tribulations,  le  petit  ma- 
rinier  de  la  Belle-Nivernaise.  30 
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Cela  ne  coute  pas  seulement  de  1'argent  de  devenir 
un  '  monsieur,'  mais  bien  des  sacrifices  et  des  tris- 
tesses. 

Victor  en  a  le  sentiment  *,  tandis  que  le  train  rapide  * 
5  passe  en  sifflant,  sur  les  ponts,  au-dessus  du  faubourg 
de  Nevers. 

II  lui  semble  qu'illes  a  deja  vues*  quelque  part,  dans 
uii  passe  eloigne  et  douloureux,  ces  rues  etroites,  ces 
fenetres  etranglees  *,  comme  des  soupiraux  de  prison 
10  d'ou  pendent  des  loques  effiToche'es. 

Maintenant  ils  ont  le  pave*  sous  les  pieds.  Autour 
d'eux  circule  et  bourdonne  la  cohue  des  de'barcaderes  *, 
presse  de  curieux,  bousculade  de  gens  charges  de  colis, 
roulement  des  fiacres  et  des  lourds  omnibus  du  chemin 
[5  de  fer,  que  des  voyageurs  charge's  de  couvertures*, 
serrees  dans  des  courroies,  prennent  bruyaniment 
d'assaut. 

Victor  et  son  pere  sortent  en  voiture  des  grilles  de  la 
gare  *. 
ao      Le  charpentier  ne  lache  pas*  son  ide'e. 

II  lui  faut  une  transformation  subite. 

Et  il  conduit  *  son  fils'  tout  droit  chez  le  tailleur  du 
college. 

La  boutique  est  neuve,  les  comptoirs  luisants,  des 

25  messieurs  bien  mis,  qui  ressemblent  a  ceux  que  Ton 

voit  dans  les  gravures  coloriees,  appendues  aux  mu- 

railles,   ouvrent   la  porte  aux  clients  avec  un   petit 

sourire  protecteur. 

Ils  niettent  sous   les  yeux  du  pere   Maugendre  la 
30  prime  des  Modes  illustrees  *. 
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Justement,  le  tailleur  a  sous  la  main  *  la  tunique 
type  rem  bounce  devant  et  derriere,  a  basques  carries, 
a  boutons  d'or. 

II  1'etale  sous  les  yeux  du  charpentier,  qui  s'e'crie 
rayonnant  d'orgueil  :  5 

-  Tu  auras  I'air  d'un  militaire  la-dedans  ! 

Un  monsieur  en  bras  de  chemise  *,  qui  porte  un  centi- 
metre autour  du  cou,  a'approche  de  Meve  Maugendre. 

11  lui  mesure  le  tour  des  cuisses,  la  taille  et  la 
colonne  verte'brale.  10 

Cctte  operation  rappelle  au  petit  marinier  des 
souvenirs  qui  lui  noient  les  yeux  de  *  larmes  !  Les 
tics*  du  pauvre  pere  Louvean,  les  coleres  de  la  femrne 
de  tete,  tout  ce  qu'il  a  laisse  derriere  lui. 

C'est  bien  fini,  maintenant.  i5 

Le  jeune  homrne  correct  que  Victor  apercoit  en  pan- 
talon  d'uniforme,  dans  la  grande  glace  d'essayage  *,  n'a 
plus  rien  de  commun  avec  le  '  petit-derriere  *'  de  la 


Le  tailleur   poussc    deYlaigneusement   du    bout   du  20 
pied,   sous   1'etabli,  la   vareuse  humiliee,    comme   un 
paquet  de  loques. 

Victor  sent  que  c'est  tout  son  passe  qu'on  lui  a  fait 
quitter  la. 

Qu'est-ce  a  dire  quitter*?  25 

Voici  qu'on  lui  defend  meme  de  se  souvenir  ! 

—  II  faut  rornpre  avec  les  vices  de  votre  education 
premiere,  dit  seVerement  M.  le  principal*,  qui  ne 
dissimule  pas  sa  mefiance. 

Et,  pour  faciliter  cette  regeneration,  on  decide  que  30 
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1'eleve  Maugendre  ne  sortira  du  college  que  tous  les 
premiers  dimanches  des  mois. 

Oh !    comme  il   pleure,   le   premier   soir,   au   fond 

du  dortoir  triste  et  froid,  tandis  que  les  autres  e'coliers 

5  ronflent   dans   leurs    lits   de    fer,   et   que    le    pion  * 

deVore   un   roman,    en   cachette,    a   la    lueur    d'une 

veilleuse  ! 

Comme   il   soufFre   pendant  1'heure    maudite  *  des 
recreations3  tandis  que  les  camarades  le  bousculent  et 
10  le  houspillent*  I 

Comme  il  est  triste  en  e'tude,  le  nez  dans  son  pu- 
pitre,  tremblant  aux  coleres  du  pion  qui  tape  a  tour  de 
bras  sur  la  chaire  en  r^pelant  toujours  la  merne  phrase : 

-  Un  peu  de  silence,  messieurs ! 

*5      Cette  voix  criarde  remue*  toute  la  lie  des  mauvais 
souvenirs,  empoisonne  sa  vie. 

Elle  lui  rappelle  les  jours  noirs  de  la  premiere 
enfance,  le  taudis  *  du  faubourg  du  Temple,  les  coups, 
les  querelles,  tout  ce  qu'il  avait  oublie. 
20  Et  il  se  raccroche  desespere'ment  aux  images  de 
Clara,  de  la  Belle-Nivernaise,  comme  a  une  eclaircie* 
de  soleil,  dans  le  sombre  de  sa  vie. 

Et  c'est  sans  doute  pour  cela  que  le  pion  trouve  avec 
stupefaction  des  dessins  de  bateaux  a  toutes  les  pages 
25  des  livres  de  1'eleve  Maugendre. 

Toujours  la  meme  chaloupe  reproduite  a  tous  les 
feuillets  avec  une  olstination  d'obs^d^"^. 

Tantot,  elle  gravit  lentement,  resserr^e  comme  dans 
un  canal,  I'e'chelle  e'troite  des  marges*. 
30      Tantot,  elle   vient   s'e'choner    en  plein   theoreme*, 
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e'claboussant  les  figures  intercal^es*  et  les  corollaires 
en  petit  texte*. 

Tantot,  elle  navigue  a  pleines  voiles  sur  les  oceans 
des  planispheres*. 

(Test  la  qu'elle  se  carre  a  Taise*,  qu'elle  de'ploie  ses  5 
voiles,  qu'elle  fait  flotter  son  drapeau. 

M.  le  principal,  lasse7  des  rapports  circonstancie's 
qu'on  lui  adresse  a  ce  sujet,  n'nit  par  en  parler  a  M. 
Maugendre  le  pere. 

Le  charpentier  n'en  revient  pas*.  i° 

—  Un  gallon  si  doux  ! 

—  II  est  tetu  comme  un  ane. 

—  Si  intelligent ! 

—  On  ne  peut  rien  lui  apprendre. 

Et  personne  ne  veut  comprendre  que  1'eleve  Mau-  15 
gendre  a  appris  a  lire  en  plein  bois,  par-dessus  I'e'paule 
de  Clara,  et  que  ce  n'est  pas  la  meme  chose  que  d'e'tu- 
dier  la  geome'trie,  sous  la  ferule  d'un  pion  hirsute. 

Voila  pourquoi  Televe  Maugendre  ddgringole  de 
1'^tude  des  'moyens*'  dans  1'ctude  des  'petits*'.  20 

(Test  qu'il  y  a  une  singuliere*  difference  entre  les 
Ie9ons  du  magister  de  Corbigny  et  celles  de  MM. 
les  professeurs  du  college  de  Nevers. 

Le  pere  Maugendre  se  d^sespere^. 

II  lui  semble  que  le  fores  tier  en  bicorne  s'eloigne  3-25 
grandes  enj ambles*. 

II  gronde,  il  supplie,  il  promet. 

—  Veux-tu  des  lecons  ? 
Veux-tu  des  maitres  ? 

Je  te  donnerai  les  meilleurs.  3° 
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Les  plus  chers ! 

En  attendant,  1'eleve  Maugendre  devient  un  cancre*, 
et  les  '  bulletins  trimestriels '  constatent  impitoyable- 
ment  sa  '  turpitude '  *. 
5      Lui-nieme,  il  a  le  sentiment  de  sa  sottise. 

II  s'enfonoe  tous  les  jours  davantage  dans  1'ombre 
et  dans  la  tristesse. 

Si  Clara  et  les  autres  pouvaient  voir  ce  qu'on  a  fait 
de  leur  Victor ! 

10      Comme   ils   viendraient  ouvrir  toutes  grandes   les 
portes  de  sa  prison ! 

Comme  ils  lui  offriraient  de  bon  coeur  de  partager 
avec  lui  leur  dernier  morceau   de  pain>  leur  dernier 
bout  de  planche  *  ! 
15      Car  ils  sont  malheureux,  eux  aussi,  les  autres. 

Les  affaires  vont  de  mal  en  pis. 

Le  bateau  est  de  plus  en  plus  vieux. 

Victor  sait  cela  par  les  lettres  de  Clara,  qui  lui 

arrivent  de  temps  en  temps  marquees  d'un  '  vu '  *  au 

20  crayon  rouge,  e'norme,   furieux.   griffonne'   par   M.  le 

principal,  qui  deteste  ces  '  correspondances  interlopes  '*. 

—  Ah !     Quand   tu   e'tais  la,   disent   les  epitres  de 

Clara  tou jours  aussi  tendres,  mais  de  plus  en   plus 

afflige'es.  .  .  Ah !    si  tu  etais  avec  nous. 

25     Ne  dirait-on  pas,  vraiment*,  que  tout  allait  bien  dans 

ce  temps-la,  et  que  tout  serait  sauve  si  Victor  revenait  ? 

Eh  bien,  Victor  sauvera  tout. 

II  achetera  un  bateau  neuf. 

II  con  solera  Clara. 
30      II  relevera  le  commerce. 
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II  montrera  qu'on  n'a  pas  aime*  un  ing-rat  et  re- 
cueilli*  un  inutile. 

Mais  pour  cela  il  faut  devenir  un  homme. 

II  faut  gagner  de  T argent. 

II  faut  etre  savant.  5 

Et  Victor  rouvre  les  livres  a  la  bonne  page*. 

A  present,  les  fleches  peuvent  voler,  le  pion  pent 
frapper  a  tour  de  bras  sur  la  chaire  en  lan$ant  sa 
phrase  de  perroquet : 

—  Messieurs,  un  peu  de  silence !  10 
Victor  ne  leve  plus  le  nez. 

II  ne  dessine  plus  de  bateaux. 

II  ine'prise  les  boulettes*  qui  s'aplatissent  sur  sa 
figure. 

II  buche.  .  .  il  buche  *.  .  .  15 

—  Une  lettre  pour  leleve  Maugendre. 

C'est  une  be'ne'diction  que  ce  souvenir  de  Clara  qui 
vient  le  surprendre  en  pleine  etude,  pour  1'encourager 
et  lui  apporter  un  parfum  de  liberte  et  de  ten- 
dresse.  20 

Victor  se  cache  la  tete*  dans  son  pupitre  pour  baiser 
1'adresse  zigzagante,  p^niblement  tracee,  tremblee  *, 
comme  si  un  perp^tuel  tangage*  de  bateau  balancait 
la  table  sur  laquelle  Clara  ecrit. 

Helas !    ce  n'est  pas  le  tangage,  c'est  1'emotion  qui  a  25 
fait  trembler  la  main  de  Clara. 

—  C'est  fini,  mon  cher  Victor,  la  Belle-Nivernaise  ne 
naviguera  plus. 

Elle  est  bien  morte,  et,  en  mourant,  elle  nous 
ruine.  ,0 
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On  a  suspendu  un  e'criteau  noir  a  1'arriere : 

BOIS  A  VENDEE 
provenant  de.  demolitions. 

Des  gens   sont   venus,   qui    ont   tout   estime',   tout 
5  nume'rote7,  depuis  la  gaffe  de  1'fiquipage  jusqu'au  ber- 
ceau  ou  dormait  la  petite  soeur.     II  parait  que  Ton  va 
tout  vendre,  et  nous  n'avons  plus  rien. 
Qu'allons-nous  devenir  ? 

Maman  est  capable  d'en  mourir  de  chagrin,  et  papa 
jo  est  si  change'. .  . 

Victor  n'acheva  pas  la  lettre. 

Les    mots    dansaient    devant    ses  yeux ;    iT  avait 
comme  un  coup  de  feu  sur  la  face,  un  bourdonnement 
dans  les  oreilles. 
15      Ah  !   il  e'tait  bien  loin  de  Te'tude,  maintenant. 

£puisd  par  le  travail,  le  chagrin  et  la  fievre,  il  deli- 
rait. 

II  croyait  s'en  aller  a  la  derive  *,  en  pleine  Seine, 
sur  le  beau  fleuve  frais. 

20      II  voulait  tremper  son  front  dans  la  riviere. 
Puis,  il  entendit  vaguement  un  son  de  cloche. 
Sans  doute,  un  remorqueur  qui  passait  dans  le  brouil- 
lard  ;---puis,  ce  fut  comme  un  bruit  de  grandes  eaux* 
et  il  cria  : 
25      —  La  crue  !  la  crue ! 

Un  frisson  le  prit,  rien  qu'a  penser  a  1'ombre  accumu- 
l^e  *  sous  1'arche  du  pont ;  et,  au  milieu  de  toutes  ces 
visions,  la  figure  du  pion  lui  apparut*  tout  pres  de  lui, 
sous  1'abat-jour,  hirsute  et  effare'e : 
30      — Vous  etes  malade,  Maugendre? 
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L'eleve  Maugendre  est  bien  malade. 

M.  le  docteur  a   beau*   secouer   la  tete,  quand  le 
pauvre   pere,   qui   le   reconduit   jusqu'a  la   porte  du 
college,  lui  demande  d'une  voix  etranglee  d'angoisse : 
-  II  ne  va  pas  mourir,  n'est-ce  pas  ?  5 

On  voit  bien  que  M.  le  docteur  n'est  pas  rassure'. 

Ses  cheveux  gris  ne  sont  pas  rassures  non  plus. 

Us   disent    '  non '    mollement,   comme  s'ils  avaient 
peur  de  se  cornpromettre. 

On  ne  parle  plus  *  d'habit  vert  ni  de  bicorne.  10 

II  s'agit  seulement*  d'empecher  1'eleve  Maugendre 
de  mourir. 

M.  le  docteur  a  dit  nettement  qu'on  ferait  bien  de 
lui  rendre  la  clef  des  champs*,  s'il  en  rechappait.  .  . 

S'il  en  rechappait !  15 

La  pense'e  de  perdre  Tenfant  qu'il  vient  de  retrouver 
aneantit  tous  les  de'sirs  ambitieux  du  pere  enrichi. 

C'est  fini,  il  renonce  a  son  reve. 

II  est  tout  pret   a   enterrer  de  ses   propres  mains 
1'eleve  de  1'e'cole  forestiere.  20 

II  le  clouera  dans  la  biere,  si  Ton  veut*. 

II  ne  portera  pas  son  deuil  *.  .  . 

Mais,  au  moins,  que  1'autre  consente  a  vivre! 

Qu'il  lui  parle,  qu'il  se  leve,  qu'il  lui  jette  les  bras 
au  cou,  qu'il  lui  dise :  25 

—  Console-toi,  mon  pere. 

Je  suis  guerL 

Et  le  charpentier  se  pencha  sur  le  lit  de  Victor. 

C'est  fini.    Le  vieil  arbre  est  fendu  jusqu'a  1'aubier  *. 
Le  coeur  de  Maugendre  est  devenu  tendre.  33 
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—  Je  te  laisserai  partir,  mon  gas*. 

Tu  retourneras  avec  eux,  tu  navigueras  encore. 

Et  ce  sera  trop  bon*  pour  moi  de  te  voir  quelquefois, 
en  passant. 

5      A  present,  la  cloche  ne  sonne  plus  les  heures  de  la 
reere'ation,  du  reTectoire  et  de  1'etude. 

On    est    en    vacances*    et    le    grand    college   est 
desert. 

Pas  d'autre  bruit  que  celui  du  jet  d'eau  dans  lacour 
10  d'honneur  et  des  moineaux  piaillant  sous  les  pie'aux. 

Le  roulement  des  rares  voitures  arrive  lointain  et 
assourdi.  car  on  a  mis  de  la  paille  dans  la  rue. 

C'est  au  milieu  de  ce  silence  et  de  cette  solitude  que 
1'eleve  Maugendre  revient  a  lui. 

15  II  est  tout  surpris  de  se  retrouver  dans  un  lit  bien 
blanc,  entoure'  de  grands  rideaux  de  percale  qui  mettent 
tout  autour  un  isolement  de  demi-jour  et  de  paix*. 

II  voudrait  bien  se  soulever  sur  1'oreiller,  les  ^carter 
un  peu  pour  voir  ou  il  est ;  mais,  bien  qu'il  se  sente  * 
20  delicieusement   repose,    il  n'en  a  pas   la  force,  et  il 
attend. 

Mais  des  voix  chuchotent  autour  de  lui. 

On  dirait,  sur  le  plancher,  un  bruit  de  pieds  marchant 
sur  la  pointe  *,  et  meme  un  clabaudement  connu :  quel- 
25  que  chose  comme  la  promenade  d'un  manche  a  balai 
sur  des  planches. 

Victor  a  deja  entendu  cela,  autrefois. 

Ou  done  ? 

Eh  !  sur  le  tillac  de  la  Belle- Nivernaise. 
30      C'est  cela  !  C'est  bien  cela  I 
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Et  le  malade,  re'unissant  toute  sa  force,  crie  d'une 
voix  faible,  qu'il  croit  bien  grosse : 
—  OheM  L'Equipage!  ohe7 ! 

Les  rideaux  se  tirent,  et,  dans  un  ^blouissement  de 
lumiere,  il  apercoit  tous  les  etres  che'ris  qu'il  a  tant  5 
appele's  dans  son  delire. 

Tous  !  Oui,  tous! 

Us  sont  tous  la,  Clara,  Maugendre,  le  pere  Louveau, 
la  mere  Louveau,  Mimile,  la  petite  soeur,  et  le  vieux 
he'ron  ebouillante,  maigre  comme  sa  gaffe,  qui  sourit  10 
de'mesure'ment  *  de  son  rire  silencieux. 

Et  tous  les  bras  sont  tendus,  et  toutes  les  tetes 
sont  penche'es,  et  il  y  a  des  baisers  pour  tout  le 
monde,  des  sourires,  des  poigne'es  de  main,  des 
questions.  15 

-  Ou  suis-je  ? 

Comment  etes-vous  la? 

Mais  les  ordres  de  M.  le  docteur  sont  form  els. —  Les 
cheveux  gris  ne  plaisantaient  pas*  en  commandant 
cela.  —  II  faut  rentrer  les  bras  sous  les  couvertures,  se  20 
taire,  ne  pas  s' exciter. 

Et,  pour  empecher  1' enfant  de  causer,  Maugendre 
parle  tout  le  temps. 

— Figure-toi*  qu'il  y  a  dix  jours, — le  jour  ou  tu  es 
tombe'  malade,  — je  venais  justement  voir  le  principal  25 
pour  lui  parler  de  toi. 

II  me  dit  que  tu  faisais  des  progres,  que  tu  travaillais 
comme  un  manoeuvre*.  .  . 

Tu  juges  si  j'etais  content  I 

Je  demande  a  te  voir.  30 

F  2 
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On  t'envoie  chercher,  et,  juste,  ton  pion  tombe  dans 
le  cabinet  du  principal  tout  effare'*. 

Tu  venais  d'avoir  un  acces  de  fievre  chaude. 

Je  cours  a  rinfirmerie;  tu  ne  me  reconnais  pas.    Des 
5  yeux  comme  des  chandelles,  et  un  delire  ! 

Ah  !  mon  pauvre  petit  gas,  comme  tu  as  e'te'  malade ! 

Je  ne  t'ai  plus  quitte'  d'une  minute. 

Tu  battais  la  campagne  *. . .   Tu  parlais  de  la  Belle- 
Nivernaise,  de  Clara,  de  bateau  neuf.  Est-ce  que  je  sais*1? 
ro      Alors  je  me  suis  rappele'  la  lettre,  la  lettre  de  Clara; 
on  te  1'avait  trouve'e  dans  les  mains,  on  me  1'avait  don- 
nee.    Et,  moij  je  1'avais  oublie'e,  tu  comprends! 

Je  la  tire  de  ma  poche,  je  la  lis,  je  me  cogne  la  tete, 
je  me  dis : 

15      Maugendre,  il  ne  faut  pas  que  ton  chagrin  te  fasse 
oublier  la  peine  des  amis. 

J'ecris  a  tous  ces  gens-la  de  venir  nous  retrouver. 

Pas  de  re'ponse. 

Je  profite  d'un  jour  ou  tu  vas  mieux,  je  vais  les  cher- 
20  cher,  je  les  amene  chez  moi  ou  ils  habitent,  et  ou  ils 
habiteront  jusqu'a  ce  qu'on  ait  trouve'*  moyen  d'ar- 
r anger  les  affaires. 

Pas  vrai*,  Louveau? 

Tout  le  monde  a  la  larme  a  Trail,  et,  ma  foi!  tant  pis 

25  pour  les  cheveux  gris  du  docteur,  les  deux  bras  de 

Victor  sortent  de  la  couverture.    Et  Maugendre  est  em- 

brasse'  comme  il  ne  1'a  jamais  e'te',  un  vrai  baiser  d'en- 

fant  tendre. 

Puis,  comme  il  n'est  pas  possible  d'emmener  Victor 
30  a  la  maison,  on  arrange  la  vie  *. 
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Clara  restera  pres  du  malade  pour  sucrer  ses  tisanes 
et  faire  la  causette*. 

La  mere  Louveau  ira  tenir  la  maison,  Francois  sur- 
veillera  une  batisse  que  le  charpentier  a  entreprise  dans 
la  Grande-Rue.  5 

Quant  a  Maugendre,  il  part  pour  Clamecy. 

II  va  voir  des  connaissances  qui  ont  une  grande 
entreprise  de  trains  de  bois*. 

Ces  gens-la  seront  enchantes  d' employer  un  fin  mari- 
nier  comme  Louveau.  10 

Non !  non  !  pas  de  recriminations,  pas  de  resistance. 
C'est  une  affaire  entendue*.  une  chose  toute  simple. 

Certes,  ce  n'est  pas  Victor  qui  re'crimine. 

On  le  leve  maintenant  et  Ton  roule  son  grand  fauteuil 
centre  la  fenetre.  15 

II  est  tout  seul  avec  Clara,  dans  l'infirmerie  silen- 
cieuse. 

Et  Victor  est  ravi. 

II  b^nit  sa  maladie.    II  b^nit  la  vente  de  la  Belle-Ni- 
vernaise.    II  b^nit  toutes  les  ventes  et  toutes  les  mala-  20 
dies  du  monde. 

—  Te  souviens-tu,  Clara,  quand  je  tenais  la  barre,  et 
que  tu  venais  t'asseoir  aupres  de  moi,  avec  ton  tricot? 

Clara  se  souvient  si  bien  qu'elle  baisse  les  yeux, 
qu'elle  rougit,  et  qu'ils  restent  tous  les  deux  embar-  25 
rassds. 

Car  maintenant  il  n'est  plus  le  petit  gas  en  b^ret 
rouge  dont  les  pieds  ne  touchaient  pas  le  tillac  quand 
il  grimpait  sur  la  barre,  a  califourchon*. 

Et,  elle,  quand  elle  arrive  le  matin,  et  qu'elle  ote  son  30 
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petit  chale  pour  le  Jeter  sur  le  lit,  elle  a  1'air  d'une 
vraie  jeune  fille,  tant  ses  bras  sont  ronds  dans  ses  man- 
ches,  sa  taille  e'lance'e. 

-  Viens  de  bonne  heure,  Clara,  et  reste  le  plus  tard 
5  possible. 

II  fait  si  bon  a  dejeuner  et  diner  en  tete-a-tete  tout 
pres  de  la  fenetre,  a  1'abri  des  rideaux  blancs. 

Us  se  rappellent  la  petite   enfance,   les    panades* 
mangees  au  bord  du  lit,  avec  la  meme  cuillere. 
10      Ah  !  les  souvenirs  d' enfance  ! 

Us  voltigent  dans  1'infirmerie  du  college  comme  des 
oiseaux  en  voliere. 

Et  vraiment  Ton  dirait,  a  entendre  ces  conversations 
du  passe,  un  couple  d'octoge'naires,  ne  regardant  plus 
1 5  qu'au  loin  derriere  eux. 

N'y  a-t-il  done  pas  un  avenir  qui  pourrait  bien  etre 
interessant,  lui  aussi  ? 

Oui,  il  y  a  un  avenir;  et  Ton  y  pense  souvent.  si  Ton 
n'enparle  jamais. 

20      Et  c'est  pour  cela  que  les  jours  passent  si  vite,  que 
le  mois  s'e'coule  a  petit  bruit  sans  qu'on  1'entende. 

(Test  pour  cela  aussi  que  M.  le  docteur  est  oblige 
de  herisser  ses  cheveux  gris  et  de  mettre  son  malade 
a  la  porte  de  rinfirmerie. 

35      Justement,  le  pere  Maugendre  revient  de  voyage  a 
cette  epoque. 

II  trouve  tout  le  monde  re'uni  a  la  maison.  Et  quand 
le  pauvre  Louveau,  tout  inquieV,  lui  demande : 

—  Eh  bien !  veut-on  de  moi*,  la-bas  1 ... 
30      Maugendre  ne  peut  se  tenir  de  lire. 
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—  Si  on  veut  de  toi*,  mon  vieux  ! . . . 

Us  avaient  besoin  (Tun  patron  pour  un  nouveau  na- 
vire,  et  ils  m'ont  reinercie'  du  cadeau  que  je  leur  faisais. 

Quifla  'ils'*? 

Le  pere  Louveau  est  si  enchante'  qu'il  n'en  demands  5 
pas  davantage*. 

Et  tout  le  monde  se  met  en  route  pour  Clamecy, 
sans  en  savoir  plus  long. 

Quelle  joie,  en  arrivant  au  bord  du  canal ! 

La,  a  quai,  pavoise*  du  haut  en  bas,  un  magninque  10 
bateau,  flambant  neuf*,  dresse  son  mat  verni  au  milieu 
des  verdures. 

On  lui  donne  le  dernier  coup  d'astic*,  et  1'e'tambot,  ou 
le  nom  de  1'embarcation  est  e'crit,  demeure  couvert 
d'une  toile  grise.  15 

Un  cri  sort  de  toutes  les  bouches : 

—  Ah  !  le  beau  navire  ! 
Louveau  n'en  croit  pas  ses  yeux. 

II   a  une   Emotion    de   tous    les   diables*   qui   lui 
picote   les   paupieres,  lui  fend  la  bouche   d'un  pied,  20 
et  secoue  ses  boucles  d'oreilles  comme  des  paniers  a 
salade. 

—  C'est  trop  beau  ! 

Je  n'oserai  jamais  conduire  un  bateau  comme  ca. 
C'est  pas  fait  pour  naviguer*.  25 

On  devrait  mettre  ca  sous  globe. 

II  faut  que  Maugendre  le  pousse  de  force  sur  la 
passerelle,  d'ou  I'fiquipage  leur  fait  des  signes. 

Comment ! 

L'Squipage  lui-meme  est  restaure"?  30 
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Restaure',  radoube*,  calfate*  a  neuf. 

II  a  une  gaffe  et  une  jambe  de  bois  toutes  fraiches. 
C'est  une  gracieusete'*  de  1'entrepreneur,  un  homme 
entendu  *  qui  a  bien  fait  les  choses. 
5      Voyez  plutot: 

Le  tillac  est  en  bois  cire*  entoure'  d'une  balu- 
strade. II  y  a  un  bane  pour  s'asseoir,  une  tente  pour 
s'abriter. 

La  cale  est  de  taille  a  porter  cargaison  double. 
10      Et  la  cabine  !  .  .  .  oh !  la  cabine ! 

—  Trois  chambres ! 

—  Une  cuisine ! 

—  Des  glaces  ! 

Louveau  entraine  Maugendre  sur  le  pont. 
15      II  est  e'mu,  secoue'  d'attendrissement, — comme  ses 
boucles  d'oreilles. 
II  be'gaye : 

—  Mon  vieux  Maugendre.  .  . 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

20      —  Tu  n'as  oublie'  qu'une  chose. . . 
-  Voyons  ? 

-Tu  ne  m'as  pas  dit  pour  le  compte  de  qui*  je 
naviguerais. 

—  Tu  veux  le  savoir  ? 
25       —  Be'dame*! 

—  Eh  bien !  pour  ton  compte ! 

—  Comment. . .  mais  alors. . .  le  bateau. . . 

—  Est  a  toi ! 

Quel  coup,  mes  enfants ! 
30      Quel  abordage  en  pleine  poitrine*  I 
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Heureusement  que  1' entrepreneur,  —  qui  est  un 
homme  entendu,  —  a  eu  Hde'e  *  de  mettre  un  bane  sur 
le  pont. 

Louveau  tombe  dessus  comme  assomme*. 

—  Ce  n'est  pas  possible. . .  on  ne  peut  pas  accepter. . .  5 
Mais  Maugendre  a  repoiiSe  a  tout : 

—  Allons  done ! 

Tu  oublies  notre  vieille  dette,  les  depenses  que  tu  as 
faites  pour  Victor ! 

Sois  tranquille,   Fran 9013,   c'est  encore  moi  qui  te  10 
dois  le  plus. 

Et  les  deux  compagnons  s'embrassent  comme  des 
freres. 

Cette  fois,  ca  y  est*:  on  a  pleure. 

De'cide'ment,  Maugendre  a  tout  dispose'  pour  que  la  15 
surprise  soit  complete,  car  tandis  qu'on  s'embrasse  sur 
le  pont,  voila  M.  le  cure7  qui  debouche  du  bois,  banniere 
au  vent,  rnusique  en  tete. 

Qu'est-ce  encore  ? 

La  b^ne'diction  du  bateau,  parbleu !  ao 

Tout  Clamecy  est  venu  en  procession  pour  assister  a 
la  fete. 

Et  la  banniere  flotte  au  vent. 

Et  la  musique  joue. 

Zim-boum-boum !  25 

Et  les  figures  soiit  joyeuses. 

Et  il  y  a  sur  tout  cela  un  joli  soleil  qui  fait  flamber 
Targent  de  la  croix  et  les  cuivres  des  musiciens. 

La  jolie  fete! 

On  vient  de  d^couvrir*  la  toile  qui  masquait  1'e'tain-  30 
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bot ;  le  nom  du  bateau  se  de'tache  en  belles  lettres  d'or 
sur  un  fond  d'azur  : 

La  Nouvelle-Nivernaise. 

Hurrah!   pour  la  Nouvelle-Nivernaise \    Quelle  ait 
5  longue  vie  comme  1'ancienne  et  plus  heureuse  vieil- 
lesse ! 

M.  le  curs'  s'est  approche7  du  bateau. 
Derriere  lui,   les   chantres   et  les    musiciens   sont 
range's  sur  une  seule  ligne. 
10      La  banniere  fait  fond*. 
—  Benedicat  Deus  .  .  . 

C'est  Victor  qui  est  le  parrain  et  Clara  qui  est  la 
marraine. 

M.  le  cure*  les  a  fait  avancer  au  bord  du  quai,  tout 
15  pres  de  lui. 

Us  se  tiennent  par  la  main,  ils  sont  tout  timides,  tout 
tremblants. 

Ils  bredouillent  de  travers  *  les  phrases  que  1'enfant 
de  choeur  leur  souffle. 
20       —  Benedicat  Deus  .  .  . 

Ne  dirait-on  pas  un  jeune  couple  a  1'autel? 
Cette  penseVla  vient  a  tout  le  monde. 
Peut-etre  bien  qu'elle  leur  vient  a  eux  aussi,  car  ils 
n'osent  pas  se  regarder,  et  ils  se  troublent  de  plus  en 
25  plus*  a  mesure  que  la  ce're'monie  avance. 
C'est  fini. 

La  foule   se   retire    et  la  Nouvelle-Nivernaise  est 
be'nie* 

Mais  on  ne  peut  laisser  partir  les  musiciens,  comme 
30  cela,  sans  les  rafraichir. 
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Et,  tandis  que  Louveau  verse  une  rasade*  aux  musi- 
ciens,  Maugendre  cligne  de  1'ceil  a  la  mere  Louveau, 
prend  par  la  main  le  parrain  et  la  marraine,  et  se  tour- 
nant  vers  M.  le  cure' : 

-  Voila  le  bapteme  fini,  monsieur  le  cure  ;  a  quand  5 
le  manage?* 

Victor  et  Clara  deviennent  rouges  comme  des  coque- 
licots. 

Mimile  et  la  petite  soeur  battent  des  mains. 

Et,  au  milieu  de  lenthousiasine  ge'ne'ral,  le  pere  Lou-  10 
veau,  tres  allume*,  se  penche  sur  1'epaule  de  sa  fille. 

II  rit  jusqu'aux  oreilles,  le  brave  marinier,  et,  rejoui 
d'avance*  de  sa  plaisanterie,  il  dit  d'un  ton  gogue- 
nard  * : 

—  Dis   done,   Clara,  v'la*   le   moment.  ..  si    nouses 
reportions  Victor  chez  le  commissaire  ? 


NOTES. 

CHAPTER  I. 

A  RASH  PROCEEDING. 

Page  1.  2.  La  rue,  supply  'It  is'  (names  the  scene  of  action). 
3.  ruisseaux,  here  '  gutters.'     It  generally  means  '  a  stream.' 
Lat.  rwicellus,  dim.  of  rivus. 

5.  sortant,  'issuing  from,'  'passing  out  from.' 

7.  des  vitres  troubles,  sans  rideaux,  curtainless  behind 
their  dirty  panes. 

8.  des  maisons  de  journaliers,  '  artisans'  dwellings.' 

en  chambre,  i.e.  working  at  their  trade  in  their  own  rooms. 

9.  des  garnis  a  la  nuit,  Common  lodging-houses  '  at  so  much 
a  night.' 

10.  Au  rez-de-chaussee,  '  on  the   ground-floor.'     Rez,  Lat. 
rasus,  *  on  a  level  with,'  is  that  part  of  a  house  which  is  on  a 
level  with  the  chaussee  (i.  e.  road). 

11.  rnarchands  de  marrons,  chestnut- vendors.     Translate 
in  the  preceding  line,  marchands  de  vin,  not  by  'wine-mer- 
chants,' which  in  French  is  negotiants  en  vins,  but  by  'retailers/ 
'publicans.' 

12.  une  boucherie   de  viandes  violettes    et   jaunes,   A 
butcher's  shop  with  repulsive-looking  meats  for  sale. 

Page  2  i.  Pas  d'equipages.  There  are  no  carriages.  Cf. 
Eng.  equipage.  Equipage  in  French  also  means  '  crew '  of  a 
vessel,  '  ship's  crew.' 

2.  des  marchands  de  quatre  saisons,  '  costermongers '  (i.  e. 
hawking  about  their  wares  at  all  times  of  the  year). 

3.  des  Halles,  '  of  the  markets.' 
bousculade,  '  throng.' 

4.  la  blouse  roulee,  i.  e.  iviih  their  .  .  .     Note  the  absence  of 
the  possessive  adj.  and  preposition  in  French  in  descriptions.    Cf.  le 
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Iras  en  echarpe,  with  his  arm  in  a  sling  ;  les  yeux  fermes,  with  his 
eyes  closed. 

7.  terme,  '  their  rent.'     Cf.  also  le  loyer  d'une  inaison,  the 
rent  of  a  house.      Loyer,  from  late-Lat.  locare,  Fr.  louer,  to  '  let ' 
at  a  fixed  rental.     Louer,  to  praise,  is  from  Lat.  laudare. 

8.  mettent  la  misere  &  la  porte.  Turn  'poverty'   out  of 
doors. 

12.  et  la  batterie  de  cuisine,  and  'kitchen  utensils.' 

13.  botte  de  paille,  '  truss  of  straw.'     For  ruisseaux,  see  Note 
to  1.  3,  p.  76. 

24.  trinque,  '  is  having  a  friendly  glass  with.'  Trinquer  is 
literally  to  'touch  glasses.'  A  continental  fashion  when  you 
are  drinking  any  one's  health.  Cf.  German  trinken ;  English 
drink. 

»  25.  Son  enorrne  figure  de  marinier  honnete,  toute  rou- 
geaude  et  couturee,  s'epanouit.  The  honest  bargeman's  big, 
weather-beaten  face  dilates  into  . . .  Supply  at  the  end,  '  as  he 
exclaims.' 

28.  Affaire  conclue  !     Done  ! 

30.  Topez  la.  Agreed  (i.  e.  '  strike  there ' ;  a  bargain  being 
concluded  by  striking  of  hands  together).  Toper  is  lit.  to 
'  stake  equal '  at  dice. 

Page  3.  3.  On  cheque  les  verres.  Glasses  are  clinked.  See 
Note  to  2.  24,  above. 

4.  la  tete  renvers6e.     See  Note  to  2.  4,  p.  76. 

claquant  la  langue,  pour  deguster,  smacking  his  lips,  the 
better  to  taste  .  .  . 

6.  le  faible,  the  '  weakness '  (i.  e.  white  wine  is  pere  Louveau's 
special  weakness).  Note  that  all  adj.  used  substantively  are 
masculine  :  hence  le  faible,  lefort,  le  propre,  etc. 

8.  Dieu  non  !     Dear  me,  no  !     '  Not  a  bit  of  it ! ' 

9.  une  fernme  de  tete,  a  strong-minded  woman,  i.  e.  with  a 
'  head-piece.' 

la  ribote,  drunkenness,  puddling  (i.  e.  being  '  muddy '  as  a 
puddle'). 

II.  un  verre,  'a  glass  of  something. 
15.  le  fait  songer,  sets  him  thinking. 
17.  un  dernier  petit  verre,  a  parting  nip. 
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Page  4.  i.  Pour  sur  .  .  .  You  maybe  sure pere  Louveau  will 
not .  .  . 

2.  marche.  here  'bargain.'  Because  bargains  are  usually 
struck  at  the  marche  (market). 

il  a  et6  trop  rondement  men6  .  .  .  And  it  has  been  too  hard 
'  driven  to  allow  of  any  lagging  behind  on  his  part. 

5.  bousculant  les  couples,  'Jostling  the  passers-by,'  or  elbow- 
ing his  way  through  the  crowd. 

6.  qui  rapporte  un  bon  point,  Who  is  bringing  home  a 
'  good  report.'     In  the  fond  hope  that  it  will  draw  the  coveted 
shilling  from  the  father's  pocket. 

10.  du  premier  coup  .  .  .  'there  and  then,'  and  that  it's 
a  capital  bargain. 

12.  se  payer,  'to  treat  themselves  to.'     Cf.je  me  payerai  un 
habit  neuf,  I  will  '  treat  myself '  to  a  new  suit  of  clothes.  " 

planter  la,  '  drop '  —  which  is  getting  to  be  too  leaky. 
15.  dans  sa  jeunesse,  '  in  her  prime,'  '  her  palmy  days.' 

17.  ingambe,  'active,'  'nimble.' 

ou  il  etait  *  petit  derriere/  when  he  was  '  helmsman's 
mate.' 

1 8.  flotteurs,  timber-rafts. 

21.  gardien  de  la  paix,  'policeman.'  Cf.  agent  de  police, 
sergent  de  ville,  with  the  same  meaning. 

26.  Quelque  chien  ecras6  (supply  '  has  been ')  :  translate 
4cras6  by  '  run  over ' ;  accrochee  by  '  run  into.' 

27.  rien  d'interessant,  nothing  much. 
29.  pleines  de  .  .  .  all  covered  with. 

Page  5.  2.  Les  larmes  en  coulant  ont  .  .  .  His  face  is  all 
streaked  over  from  the  tears  running  down  his  somewhat  dirty 
cheeks. 

5.  marmot,  '  brat,'  '  little  fellow.'  Cf.  Quelle  marmaille ! 
What  a  troop  of  unruly  children  !  They  are  derived  from  a 
common  root  marm,  seen  also  in  Italian  marmotto  (little  child, 
brat).  Cf.  cette  marmoUe  \  That  '  brat '  of  a  girl ! 

11.  mioche,  'little  brat'  —  familiar. 

13.  du  peuple,  '  of  the  labouring  class.' 

17.  moucha  le  petit,  wiped  the  little  fellow's  nose. 
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1 8.  poissees,  'sticky.' 

22.  concierge,  '  house-porter.'  '  door-keeper.' 

26.  qu'ils  habitaient  .  .  .  translate  by  the  pluperfect  in  Eng.. 
i.  e.  that  they  had  been  living  there  for  the  last.  Cf.  Nous 
halitons  cette  maison  depuis  trois  ans.  We  have  lived  .  .  .  for  the 
last.  .  .  .  Nous  habitions  .  .  .  We  had  lived  .  .  .  for  the  last.  .  .  . 

29.  un  fameux  debarras,  '  a  good  riddance.' 

Page  6.  4.  Us  ne  s'entendaient  que  pour  rosser  .  .  .  They 
agreed  in  nothing  but  in  thrashing.  Cf.  in  Moliere's  Le  Medecin 
malgre  Lui,  Act  I,  Sc.  5  :  Je  vous  rosserai,  '  I'll  thrash  you  ' ;  Je 
vous  etrillerai,  I'll  give  you  a  '  drubbing.'  Cf.  also  Je  ntenten- 
drai  avec  lui,  I'll  come  to  terms  with  him. 

5.  et  volaient  aux  etalages,  And  stole  things  exposed  there 
for  sale.     So  figuratively,  faire  etalage  de,  is  to  make  a  great 
show  of. 

»i8.  rattrape-les,  catch  them,  who  can. 

23.  sage,  here  'good.'     Cf.  un  enfant  sage   et   studieux,   A 
'  well-behaved  '  and  studious  child. 

25.  d'en  face,  from  '  over  the  way.' 

26.  une  tartine  de  confiture,  'a  slice  of  bread  and  jam.' 
It  is  a  diminutive  of  tarte,  tourte.     Cf.  Eng.  tart. 

Page  7.  2.  battait  a  grands  coups,  was  fluttering,  '  beating- 
fast.' 

6.  poste,  here  '  police  station.'     Poste  (m.)  is  a  post,  a  situa- 
tion ;  La  Poste  is  the  '  post  office.'     Mettez  cette  lettre  a  In 
poste,  Drop  this  letter  in  the  post.     II  occupe  un  poste  impor- 
tant, He  occupies  an  important  post. 

8.  Un  instant!     Wait  a  moment ! 

10.  qui  souriait  betement  jusqu'aux  .  .  .  Beaming  all  over 
with  a  silly  smile,  which  reached  clear  back  to  his  brass-ringed 
ears. 

1 6.  A  la  bonne  heure  !     Bravo  !    Well  done  ! 

22.  C'est  tout  simple.     It's  quite  natural. 

26.  on  lui  fit  subir,  He  was  made  to  undergo.  Notice  the 
active  construction  with  on,  so  peculiarly  French,  as  against  the 
Eng.  passive,  he  was  made  to. 

30.  avec  une  femme  de  tete,  To  a  woman  with  a  'head- 
piece '  too. 
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Page  8.  3.  fort,  here  '  clever.'  Cf.  Ilssont  tres  forts  en  fran- 
cais,  They  are  very  well  up  in  French. 

8.  qui  vient  de,  who  has  just.  Venir,  followed  by  de  in  the 
present  and  imperfect  tenses  of  the  verb,  serves  to  form  near 
perfects  (i.  e.  expressing  a,  past-  action  that  has  just  taken  place). 
Cf.  II  venail  de  partir  (i.  e.  he  had  set  out,  but  only  'just '.) 

1 1 .  patron,  here  '  skipper.'  It  usually  means  the  owner,  saaster 
of  any  factory  or  business. 

12.  monte  par  un  equipage  un  peu  chouette,  Manned  by 
a   '  smartish  crew '  though.     Cf.   the    French   slang,    Elle   est 
chouette,   celle-la. 

1 5.  Clamecy.  It  is  a  town  in  the  department  of  Nievre,  at 
the  junction  of  the  Beuvron  with  the  Yonne.  It  has  5600 
inhabitants,  and  trades  largely  in  wood  and  charcoal.  The 
town  was  formerly  defended  by  an  old  castle.  From  n"68  to 
1793  it  was  the  residence  of  a  bishop,  who  took  his  title  from 
Bethlehem  in  Palestine,  the  original  see  having  been  suppressed 
by  the  Saracens. 

19.  allez!  I  tell  you  ! 

22.  mes  coupes,  '  my  timber.' 

23.  J'ai  le  coup  d'osil,  quoi !    I  have  a  '  carpenter's  eye,' 
you  see   (i.  e.  I  can  see  at  a  glance  what  a  lot  of  timber  is 
worth). 

30.  qu'il  venait  de.     See  Note  to  8.  8,  above. 

Page  9.  5.  la  mesure,  '  the  girth.' 

7.  qui  salt  le  calcul,  Who  knows  how  to  reckon  (count),  who  is 
well  up  in  arithmetic.  Note  that  savoir,  pouvoir,  vouloir,  devoir, 
aller,  sembler,  oser,  NEVER  take  a  preposition  before  the  infinitive 
following,  as  Je  sais  le  faire,  I  know  how  to  do  it.  These  verbs 
may  be  considered  as  auxiliaries  of  the  infinitive  from  the  fact 
that  previously  to,  and  beyond  the  seventeenth  century  the  ob- 
ject, when  a  personal  pronoun,  was  placed  before  aller,  pouvoir, 
etc.,  instead  of  before  the  infinitive  as  now.  Cp.  in  Corneille,- 
Les  Horaces,  Act  II.  Sc.  3  : — 

Pour  moi  je  I'ose  dire,  et  vous  I  avez  pu  voir. 
Again  in  Cinna,  Act  V.  Sc.  i  : — 

Les  rares  qualites  par  oil  tu  m'as  du  plaire. 


Chap.  I.]  Notes.  8 1 

The  French  would   say  now,  J'ose  le   dire,    et  vouz  avez   pu 
le  voir. 

9.  La  galerie.  The  audience,  bystanders.  Cf.  II  y  avait 
galerie.  There  were  a  good  many  '  onlookers.' 
'  13.  Pas  un  rentier,  pour  stir.  Certainly  not  '  a  gentleman.' 
Rentier  is  a  man  of  independent  means,  living  on  the  interest  of 
monies  chiefly  invested  in  the  French  '  funds.'  Rente,  in  French, 
is  equivalent  to  our  English  '  consols.' 

17.  Si  j'en  ai.     Children  !    (I  should  think  I  had.) 
19.  On  se  tasse  un  peu.     One  packs  a  little  closer.     Cf.  in 
Victor  Hugo's  admirable  poem  Les  Pauvres  Gens,  where  the 
loving  sympathy  of  the  poor  for  their  poorer  brethren  has  been 
told  in  immortal  verse  : — 

'Ouvrons  aux  deux  enfants.     Nous  les  melerons  tous. 
Cela  nous  grimpera  le  soir  sur  les  genoux. 
Ils  vivront,  ils  seront  frere  et  soaur  des  deux  autres. 
Quand  il  verra  qu'il  faut  nourrir  avec  les  notres 
Cette  petite  fille  et  ce  petit  gar^on, 
Le  bon  Dieu  nous  fera  prendre  plus  de  poisson. 
Moi,  je  boirai  de  1'eau,  je  ferai  double  tache. 
C'est  dit.  Ya  les  chercher.     Mais  qu'as-tu?  <Ja  te  fache? 
D'ordinaire  tu  cours  plus  vite  que  cela. 

— Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux^,  les  voila !' 

22.  tandis  qu'il  promenait  un  regard  satisfait  ...  As  he 
cast  a  look  of  proud  satisfaction  on  the  bystanders.  Cf.  pro- 
mener  les  ijeux.  To  cast  one's  eyes  around  ;  also  in  Les  Mise- 
rables,  Vol.  I.  p.  3.  L'eveque  parcourait  la  settle  du  regard  (i.e. 
ran  his  eye  over  the  room).' 

•  30.  je  vous  tiendrai  au  courant.  I  will  let  you  know. 
(Tenir  au  courant  is  lit.  to  keep  a  person  'informed  '  of  what  is 
going  oh.) 

Page  10.  5.  la  presse  indifferente,  an  unconcerned  crowd. 
'    7.  dogriser,  to  bring  a  man  to  his  senses  (i.  e.  sober  him). 

II.  tomber,  '  cool  down.' 

14.  niais.  This  was  originally  a  hunting  term,  said  of  a 
falcon  caught  in  the  nest  before  learning  to  fly  (falconem  iii- 
dacem).  Nidacem,  late  Lat.  der.  of  nidus ;  whence  the  meta- 
phorical sense  of  foolish,  inexperienced  ('  a  simpleton,'  in  fact). 

G 
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1 8.  bonnes  gens,  here  'good  gracious!' 

20.  qui  a  le  ccsur  sur  la  main,  Who  wears  his  heart  upon 
his  sleeve.  Cf.  in  Les  Travailleurs  de  la  Mer?  chap.  ii.  p.  22, 
1.  96.  Mess  Lethierry  avail  le  cceur  sur  la  main,  une  large  main 
et  un  grand  coeur. 

29.  boulet,  '  a  dead  weight.' 

Page  11.  2.  vareuse,  jersey.  The  word  is  much  used  by  V. 
Hugo  in  Les  Travailleurs  de  la  Mer.  Here  the  sense  would  seem 
to  imply  that  it  was  a  kind  of  '  over-all,'  pea-jacket. 

3.  L'etreinte,  the  pressure. 

6.  II  risquerait  le  paquet,  He  would  brave  the  storm. 

14.  frais,  'newly  cut.'     Le  pont  d'Austerlitz.     It  is  one  of 
the   twenty-seven  bridges  that  span   the  Seine  at  Paris,  and 
named  after  the  famous  '  battle  of  the  three  emperors,'  as  it  is 
called,  in  which  Napoleon  I  won  a  complete  victory  over  the 
combined  forces  of  Austria  and  Russia  (Dec.  2,  1805).     It  is  a 
small  town  near  Briinn,  in  Moravia. 

15.  grouillait,  'were  rocking.' 

20.  chalands,  'lighters,'  'barges.'  A  word  of  Byzantine 
origin,  like  many  terms  of  seafaring  and  military  art  of  the 
middle  ages.  Cf.  Greek  xf  ^dvStov.  Chaland  also  means  a  buyer, 
a  customer  ;  cf.  aclialander,  '  to  bring  custom  to.' 

passerelles,  '  gang-ways.3 

25.  et  une  raie  lumineuse .  .  .  And  a  streak  of  light  which 
made   its  way  under  the  door  was  the  only  sign  of  life  on 
board  .  .  . 

Page  12.  7.  dans  la  friture  crepitante,  In  the  crackling 
dripping. 

1 8.  Non !  (i.  e.  we  shall  not  attempt  to  describe). 

26.  tout  de  travers,  in  a  jumbled  way. 
Page  13.  1 6.  est  perc6  comme,  'leaks  like.' 

.  22.  qui  en  tend  le  requisitoire,  Listening  to  the  crown 
prosecutor's  speech. 

25.  S'il  fait  des  facons.     If  he  makes  any  bones  about. 

Page  14.  7.  Peut-etre  aussi  eut-elle.  '  There  may  also  have 
arisen  in  her  mind.'  Note  the  subject  elle  after  the  verb, 
because  of  Peut-etre.  After  aussi,  peut-etre,  encore,  du  moms, 
au  moins,  toujours,  en  vain,  ne  .  .  .  plustot,  at  the  beginning  of  a 
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sentence,  the  pronoun  is  elegantly  placed  after  the  verb  in 
French,  as  here.  But  you  cannot  say,  Tels  sont  les  conseils 
auxquels  peut-etre  sommes-nous  redevables  de  notre  tranquillite  ; 
but,  auxquels  nous  sommes  peut-etre,  in  its  ordinary  place  as  an 
adverb  after  the  verb. 

17.  &  tour  de  bras,  fiercely,  vigorously  (i.  e.  using  one  hand 
and  then  another  to  give  vent  to  her  anger). 

22.  coite,  'quite  still.1   It  is  the  fern,  of  coi;  cf.  Lat.  quiet  it*. 

24.  regardait  avec  admiration  rougir  la  braise,  Looked 
'  wonderingly  '  at  the  glowing  embers. 

28.   Ce  fut  bien  une  autre  joie.     It  was  a  far  greater  (lit. 
other)  delight. 
-    Pag-e  15.  4.  un  brin,  '  somewhat.' 

5.  flattait,  'stroked.' 

7.  La  table  desservie,  ses  enfants  douche's  (i.  e.  When  she 
li:i'l  .  .  .).  Cf.  Lat.  All  (it  ir<-  A  bxol  ></(>,  Hoc  facto;  his  rebus  ges- 
tis;  or  in  English,  simply:  The  table  cleared  away,  and  the 
children  put  to  bed,  etc. 

13.  et  demele,  and  'tidied  up.' 

14.  gosse,  'imp.'     Cf.  :  Dire  des  gosses,  familiar  for  to  crack 
jokes  ;  cf.  also  gausse,  with  the  same  meaning,  whence  gau- 
d  insert  e,  gaudriole,  'broad-jest,'  '  high-revel.' 

15.  rondes  comme  des  pommes  d'api,  Plump  and  round  aa 
rosy  apples.     Pliny  uses  the  phrase   appiana   mala  for   'rosy- 
cheeked  apples.' 

20.  de  rentrer  en  scene,  To  have  '  his  say '  again. 
22.  en  grace,  to  favour. 

24.  On  va  te  dire  <?&,  I'll  tell  you  that  in  a  trice. 

25.  a  bras  le  corps,  in  his  arms. 

30.  bedame,  '  of  course'  (i.  e.  'by  our  La^y '). 

Page  16.  5.  baliveau,  'a  sapling/ 

7.  penaud,  '  sheepish.'     Translate  '  dodo  '  by  '  cot.' 
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CHAPITRE  II. 
LA  BELLE-NIVEBNAISB. 

Page  17.  8.  se  reveilla  au  milieu  .  .  .  Awoke  amid  the 
'  oddest  sensations  ' ;  for  roguish  fingers  .  .  . 

n.  II  promena  .  .  .  S^e  Note  to  p.  9.  23,  Chap.  I,  p.  Si.  Cf. 
in  V.  Hugo,  Les  Feuilles  diAutomne  : 

Laissant  errer  sa  tyue  etonnee  et  ravie, 
Offrant  de  toutes  parts  sa  jeune  ame  a  la  vie, 
Et  sa  bouche  aux  baisers ! 

16.  fort  intriguee,  '  greatly  perplexed.' 

21.  La  Villette.  It  is  a  large  suburb  of  Paris,  extending 
outside  the  baniere  St.  Martin,  and  along  the  Ourcq  Canal.  It  is 
an  entrepot  for  wine,  brandy,  oil,  wood,  charcoal,  and  is  most 
wholly  comprised  of  stores,  warehouses,  factories,  inns,  and 
wine-shops.  The  basin  of  the  Ourcq  Canal  is  at  La  Villette. 

23.  mis  a  la  besogne,  '  set  to  work.'  It  is  a  doublet  of 
besoin  (want).  Want  compels  a  man  '  to  work,'  to  supply  his 
needs. 

*  d'un  entrain  qu'on  ne  lui  connaissait  pas,  With  a  will, 
which  no  one  had  hitherto  given  him  'credit'  for.  Cf.  in 
Les  Miserables,  Vol.  I.  p.  57,  1.  n,  On  lui  connaissait  une  somnie 
de  .  .  .  (he  was  known  to  possess  a  sum  of .  .  .). 

Page  18.  7.  en  reculant,  by  postponing. 

9.  II  ne  songeait  qu'a,  His  only  thought  was. 

ii.  de  peur  que  .  .  .  ne  lui  criat.  Note  the  subj.  with  ne 
after  de  peur  que,  and  cf.  Lat.  vereor  ne  veniat.  The  con- 
junctions most  in  ws^that  always  govern  the  subj.  are,  Afin  que 
(so  that,  in  order  that) ;  bien  que,  quoique  (although) ;  jusqu'a 
ce  que  (until) ;  pour  que  (so  that) ;  pour-  peu  que  (if  only) ; 
sans  que,  without  (that);  quoi  que,  quelque  .  .  .  que,  si  .  .  .  que 
(whatever) ;  de  peur  que,  de  crainte  que  (for  fear  that,  lest) ;  the 
last  two  require  also  ne  before  the  subj.  These  should  be  com- 
mitted to  memory. 

19.  les  livraisons,  'the  lots.'  Translate  avait  tout  juste  le 
temps  de,  by  'had  just  barely  time  to.' 
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21.    Dans  sa  bonne  volont6,  'In  his  zeal.' 

27.  personnel,  '  crew.' 

Page  19.  i.  s'arc-boutait .  .  .  would  (i.e  used  to,  therefore  the 
Imperfect]  prop  himself  up  on. 
"5.  Le  moyen  de,  How  was  it  possible  to. 

13.  question  de,  any  talk  of. 

15.  trinquer.     See  Note  to  2.  24,  Chap.  I,  p.  77. 

23.  car  voila  onze  heurea  sonnees,  For  it  had  struck  eleven. 

Page  20.  i.  Cette  fois,  ca  y  est,  Now  for  it. 

9.  lea  jambes  roides  de  son  emotion,  Almost  paralysed 
with  .  .  .  (i.e.  his  legs  refusing  almost  all  movement). 

ii.  marmots.  Translate  by  '  monkeys  '  here.  See  Note  to 
5.  5,  Chap.  I,  p.  78. 

13.  Us  s'etaient  empares,  They  had  'got  hold  '  of. 

14.  a  la  portee,   within   '  reach  '    of,   cf.  a  portee  de  fusil, 
within  gun-shot ;  a  portee   de  canon,  within  '  cannon  '  range  ; 
au-dessus  de  sa  portee,  above  his  reach. 

15.  ils  s'empataient  a  tour  de  role  ....  They  were  '  cram- 
ming '  food  down  each  others'  throats  like  fledgelings  .  .  . 

t  17.  faisait  des  fa9ons,  made  a '  wry  face.' 
25.  s'entendent  si  bien.     See  Note  to  6.  4,  Chap.  I,  p.  79. 

28.  les  jours  de  livraison,  at  '  delivering  '  time. 
*  30.  roulait  '  go  the  round  of.' 

Page  21.  2.  Bercy.  Situated  nine  miles  N.E.  from  Sceauxand 
contiguous  to  the  walls  of  Paris ;  it  is  a  large  village  on  the 
right  bank  of  the  Seine,  lined  with  quays  and  crossed  by  a  fine 
suspension  bridge.  Like  Clamecy,  it  is  a  great  entrepot  for 
wine,  brandy,  oil  destined  for  the  supply  of  Paris,  and  contains 
a  large  number  of  stores,  tan-yards,  and  wood-yards. 

4.  ne  decolerait  pas,  would  never  %  unfreeze.' 

8.  eomme  s'il  eut  compris.  Note  the  subj.  after  com  me  si. 
The  only  case  in  which  si  ever  takes  that  mood.  Si,  implying 
in  itself  doubt,  uncertainty,  possibility,  does  not  require  a 
mood  of  doubt  after  it,  and  usually  takes  the  Indicative,  except 
as  here. 

1 8.  tignasse  embrouillee,  woolly  '  mop  '  of  hair. 

20.  qui  mordille,  nibbling  at. 
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Page  22.  i.  et  a  voir  .  .  .  and  to  see  Clara  put  her  arms  .  . 
On  devinait,  '  it  was  plain.' 

7.  6cart '  break ',  '  a  prank.'  Ecart  is  a  term  of  card-playing, 
from  ex  and  carte.  Ex.  Avez-vous  fait  votre  ecart  ?  Have  you 
discarded  ?  Cf.  Tirer  a  Vecart,  To  draw  aside. 

12.  radoubant    le  bordage,   Repairing,    'recaulking'    the 
*  bulwark. 

1 8.  de  Guignol,  of  wicked  Mr.  Punch. 

19.  croquemitaine,  '  bogey.' 

20.  abusait,  freely  availed  herself. 

28.  a  la  vie  noire,  to  the  '  cheerless '  life. 

Page  23.  8.  a  avoir,  '  to  go  into.' 

14.  s'est  toquee  de  lui,  Has  grown  fond  of  him.  Cf.  II  en 
est  coiffe,  He  is  infatuated  with  her. 

1 6.  que  chacun  y  mette  du  sien  (i.e.  bear  his  share  of  the 
burden). 

1 8.  aura  ses  nerfs,  works  herself  into  a  passion. 

23.  en  roulant,  as  he  coiled. 


CHAPTER  III. 

AFLOAT. 

Page  24.  2.  en  route,  here  '  under  way.' 

3.  banlieue,  '  suburban.'  Mirant  .  .  .  When  the  water 
'  mirrors '  back  smiling  cottages  and  green  kitchen-gardens. 

6.  le  long  des  chemins  .  .  .  Along  the  nagged,  resounding 
towing-paths. 

8.  montagnette,  uplands. 

9.  1'Yonne.     A  department  in  the  N.E.  of  France,  which 
formed  part  of  the  old  province  of  Burgundy,  is  bounded  on  the 
N.  by  Seine  et  Marne,  E.  by  Aube  and  Cote  d'or,  S.  by  Nievre, 
and  W.  by  Loiret.     Great  quantities   of  squared  timber  and 
firewood  are  floated  down  the  Yonne  and  its  feeders  for  the 
supply  of  Paris. 

12.  entets  dans  sa  volont6,  and  steadfast  in  his  resolu- 
tion. . 
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13.  faisait  la  sourde  oreille,  Turned  a  deaf  ear. 

Page  25.  2.  passer  au  large,  Give  their  drinking-shops  a  'wide 
berth.'  Au  large  of  a  river  is  mid-stream  ;  of  the  sea  it  is 
'  in  the  open,'  as  in  Les  Travailleurs  de  la  Mer.  Gilliatt  sautait 
dans  sa  barque  et  de  la  an  large  (i.e.  and  thence  into  the  '  open,' 
the  '  offing  ').  Cf.  an  large  de,  abreast  of. 

9.  une  gaffe,  a  boat-hook.     Translate  melancoliquement  in 
a  '  dreamy  sort  of  way.' 

10.  arrondissait  les  tournants,  '  Payed  off'  at  the  bends  in 
the  river. 

12.  bien  qu'on  entendit.    For  Subj.  see  Note  to  18.  II,  Chap. 
II,  p.  84. 

13.  clabaudement,  'clatter,'  'peg-peg.' 

15.  a  mal  tourne,  has  gone  wrong.  Cf.  Get  homme  toumera 
mal,  That  man  will  '  go  to  the  dogs.' 

1 8.  ebouillante,  scalded  him.  Cf.  Cette  eau  est  tout 
ebouillie  (i.  e.  has  all  '  boiled  away '). 

21.  du  coup  d'oeil.     See  Note  to  23.  11,  Chap.  I,  p.  80. 

22.  embauche,  '  waylaid  him,'  '  enticed  him  away.' 

23.  a  la  manoeuvre,  in  working  the  boat.     Manoeuvre  (m.)  is 
a  labourer,  a  workman ;  manoeuvre,  (f.).  is  the  Eng.  manoeuvre, 
or,  as  here,  '  working  of  a  ship.' 

24.  C'avait,  for  Cela  avait  et£  1'occasion  (i.  e.  '  had  given  rise 
to,'  '  brought  about).' 

30.  titre,  '  footing.' 

Page  26.  i.  droit,  '  accurately.' 

3.  remonte,  'ascended.' 

4.  vint  s'amarrer, '  reached  her  moorings.' 
9.  sur  pied,  'standing.' 

12.  ce  temps  de  chomage,  This  enforced  'idle  time.1  Cf. 
in  Les  Miserables,  Vol.  I,  p.  56,  1.  22,  Le  clwmage  et  la  misere 
etaient  inconnus.  Chomer,  whence  it  is  derived,  and  which 
means  to  *be  out  of  work '  owing  to  some  Church  festival,  was 
often  written  in  the  sixteenth  century  chaumer.  This  word  is 
derived  from  medieval  Lat.  cauma,  heat  of  the  sun,  the  time  of 
day  when  the  heat  is  too  great  for  work,  a  word  used  by 
St.  Jerome,  Fortunatus,  and  others,  to  signify  great  heat 
(  Bniehet).  Cf.  in  La  Fontaine's  fable  Le  Savetier  et  le  Financier: 
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Le  mal  est  que  dans  1'an  s'entremelent  des  jours 

Qu'il  faut  cliomer :  on  nous  mine  en  fetes. 
13.  On  disposa  ...      The  Belle-Nivernaise  was   laid  up  in 
winter  quarters.      For  difference  of  construction,  see  Note  to 
7.  26,  Chap.  I,  p.  79. 

15.  mat  de  fortune,  'jury-mast.' 
19.  abasourdi,  '  stunned,'  *  dazed.' 

21.  que  la  liberte  etonne  .  .  .  which,  dazed  by  liberty, 
forgets  both  its  trills  and  its  wings. 

25.  il  avait  subi  ...  He  had  been  impressed,  'struck,'  by 
the  grandeur  of  that  passage  up  the  river  between  two  ever- 
shifting  horizons. 

Page  27.  8.  de  cave,  '  reared  in  a  cellar.' 

10.  se  blottir,  to  cower,  'to  crouch.'  It  is  a  hunting  term, 
and  said  of  the  falcon  who  '  gathers  itself  up '  to  roost'  on  its 
perch  ('  blot '). 

12.  enfonces,  'deeply  set.' 

13.  palot.     Remember,  the  termination  ot,  otte,  always  refers 
to  a  diminutive,  and  answers  to  the  Eng.  suffix  isli.     Cf.  petiotf, 
petiotte  ;  bellotf,  bellofte  ;  menofte  (  a  little  hand),  manacle,  etc. 

1 6.  de  se  quereller  ...  Of  '  falling  out '  and  'making  it  up 
again.'     Always  endeavour  to  get  the  exact  English  idiom,  if 
your  translation  is  to  be  a  '  gymnastic  '  for  the   mind.     How 
colourless  'to  quarrel'  would  be   compared  to    'falling   out.' 
This  is  only  one  instance  out  of  thousands. 

1 8.  tetue  comme  une  petite  bourrique,  '  As  stubborn  as  a 
mule.' 

24.  bien  des  berceaux,  'cots  enough.'    Translate  by  'many 
cots,'  and  you  lose  all  the  point. 

25.  charges  qu'on  avait,  '  The  expenses  to  be  met.' 

27.  bougonnait  a  faire  .  .  .  Grumbled  enough  to  make 
L'Equipage's  wooden  leg  quake  with  fear. 

30.  ne  se  generent  pas  pour,  Did  not  hesitate  to. 

Page  28.  2.  exemple,  '  a  pattern.' 

3.  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  le  cure.  Say  what 
you  like,  your  Reverence. 

7.  C'est  la  gloriole  qui  les  tient,  They  are  full  of  vanity 
ind  conceit. 
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12.  finissait .  .  .  par,  wound  up  by.  Cf.  II  finit  par  con- 
sentir.  He  at  length  consented. 

v  14.  pour  se  rassurer  ...  To  make  his  mind  easy  respecting 
his  '  doubts  and  fears  (i.  e.  '  to  set  them  at  rest ').  Cf.  virer  de 
bord,  to  tack,  to  go  '  about.'  Virez  de  lord,  '  bout  ship.' 

19.  a  tout  prendre,  '  on  the  whole.' 

26.  insinuant,  'hinting.'  Cf.  sinsinuer  dans  les  bonnes 
graces  de  quelqu'un,  to  ingratiate  oneself  into  .  .  . 

28.  qui  avait  son  franc  parler  avec,  Who  liked  '  to  speak 
her  mind  to.' 

Page  29.  2.  m'est  avis  que, '  My  opinion  is.'  It  was  formerly 
spelt  in  two  words,  a  and  vis,  the  latter  from  Lat.  visum,  the 
way  of  '  seeing  '  anything. 

1 6.  II  faisait  ses  dents.     He  was  '  teething.' 

26.  qui  ne  quittait  pas  ses  jupes,  Who  clung  so  lovingly 
to  her  skirts. 

28.  qu'on  en  faisait  trop  (i.  e.  '  too  much  fuss  over  him  '). 

Page  30.  13.  abecedaire,  their  a,  b,  c. 

25.  sec  comme  une  douve,  And  '  dry  as  a  stick.' 

28.  On  ne  lui  connaissait  pas.  See  Note  to  7.  26,  Chap,  I, 
p.  79  ;  and  Note  to  17.  23,  Chap.  II,  p.  84. 

Page  31.  4.  un  homme  a  la  peine,  a  very  '  drudge.' 

5.  denree,  here  '  cash.'  Denrees  (pi.),  are  the  *  commodities ' 
of  a  country.  Cf.  Lat.  denarius,  money  in  payment  for  com- 
modities. „ 

7.  placement,  '  investment.' 

12.  d'affection,  a  great  liking  to. 

25.  dans  le  feu  de,  '  in  the  flush  of.' 

i  28.  degoutat  le  marinier,  Should  put  the  bargeman  out  of 
conceit  with. 

Page  32.  1.  le  guignon,  '  ill-luck.' 

w  17.  II  avait  beau.  'It  was  in  vain,'  or,  In  vain  did  he. 
Avoir  beau  is  ironical  and  elliptical  for  Avoir  beau  temps  pour 
(i.  e.  to  have  a  fine  opportunity,  but  all  to  no  purpose).  It  is  a 
Gallicism. 

19.  vous  savez  le  farneux  calcul :  je  multiplie  .  .  .  See 
text ;  Chap.  I,  p.  9,  11.  4-8. 

24.  tomba  sur,  '  fell  in  with.' 
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Page  33.  2.  fit  1'impossible,  '  Moved  heaven  and  earth.' 
8.  qui  n'en  pouvait  plus,  *  Who  was  on  her  last  legs.' 

14.  tout  en  nerfs,  wiry. 

15.  et  qu'on  ne  put  encore  songer  .  .     And  although  his 
handling  the  boat-hook  was  not  yet  to  be  thought  of  (i.  e. 
was  out  of  the  question). 

122.  raccords,  '  patching  up.' 

'23.  mettre  au  rancart,  to  put  aside,  '  shelve.'     It  is  a  pro- 
vincialism. 

25.  de  1'appareillage,  *  of  getting  under  weigh.' 

26.  tout  soucieux,  '  care-worn.' 

Page  34.  17.  J'aime  la  '  denree,  '  I  am  fond  of  money.' 
Page  35.  14.  9a  a  fait  tourner  son  lait,  It  brought  on  milk- 
fever. 

23.  Je  n'en  peux  plus,  I  can  stand  it  no  longer. 
29.  qu'on  s'etait  imposes, '  They  had  gone  through.' 
Page  36.  26.     dechirant  la  nuit,  Piercing  the  stillness  of  the 
night. 

CHAPTER  IV. 

4  LIFE  is  HAKD.' 

Page  37.  3.  pousse  tout  d'un  coup,  '  Shot  up  '  all  at  once. 
Of.  Tout  a  coup,  suddenly. 

4.  aux  gestes  tranquilles,  With  quiet,  modest  bearing. 

8.  flairant  les  hauteurs  d'eau  .  .  .  Guessing  the  depths  of 
the  water,  leaving  the  pole  to  handle  the  rudder. 

n.  vareuse  bouifante,  And  the  loosely-fitting  blouse  (jersey.) 

15.  eprise  .  .    Quite  taken  up  with  his  placid  countenance. 

19.  fait  tomber  les  barrages,  Carried  away  the  weir. 

Page  38.  4.  que  la  crue  montait,  montait.  Crue,  the  flood. 
Translate  the  force  of  the  two  imperfects  by  kept  rising  higher 
and  higher. 

6.  grouillement,  '  a  swarming  of.' 

10.  camions,  '  drags.' 

11.  Les  toueurs,  the  mooring-men. 

12.  gravissant  la  pente  des  rampes,  Toiling  up  the  sloping 
incline. 
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14.  brutalite,  'roughness.'   Translate  relaehes  by  'cessation 
from  work.' 

17.  mis  la  main  a  la  besogne,  '  given  a  hand.' 

25.  chocs,  '  bumpings.' 

27.  disloquee.  her  timbers  loosened. 

Page  £9.  4.  vaguee,  'surging.' 

•  elle  coulait  verte  sous  le  ciel  bas,  its  green  waters  rush- 
ing past  under  the  low-hanging  clouds. 

•  8.  charries  au  fil  du  courant.  Borne  along  in  the  current 
of  the  stream.  Of.  in  Les  Miserables,  Vol.  I,  Le  ciel  charriait 
de  gros  nuages,  '  Heavy  clouds  were  '  scudding  '  across  the 
sky. 

n.  estompee,  '  shadowed  out.' 

14.  lechant,  '  lapping.' 

1 6.  A  mi-jambes  dans  1'eau,   With  water  up  to  their  knees. 

21.  de  Petrave  a  I'etambot,  from  'stem  to  stern.' 

23.  II  y  eut  un  horrible  .  .  .     Down  it  went  with  a  terrible 
rending,  followed  by  the  '  eddying  '  of  the  water. 

27.  Dechainee.     '  Parting  from  its  moorings.' 
•  Page  40.  12.  II  fallait  accoster  a  tout  prix,  The  boat  must 
be  got  alongside  at  all  costs. 

14.  improvise.  '  unexpectedly  turned  into.'    Translate  se  (be- 
fore sentit]  by  within  him. 

25.  Ayez.     Strict  grammar  would  require  n'ayez;  but  it  is  a 
child  of  the  people  who  is  speaking. 

Je  m'en  charge,  '  Leave  all  to  me.' 

26.  il  redressa  .  .  .  He  righted  the  craft,  which  taken  broad- 
side on  by  the  current,  was  drifting  down  the  stream. 

30.  a  bras  le  corps,  around  the  waist. 
Page  41.  9.  la  bonne  passe,  '  the  right  channel.' 
13.  aurait-on  la  hauteur  .  .  .  Would  there  be  space  enough 
between  the  water  and  the  bridge,  good  heavens  ! 
Page  42.  3.  travee,  span. 
6.  son  coup  de  gaffe,  His  throw  with  the  '  boat-hook.' 

11.  scelles  dans  1'assise,  made  fast  on  the  layers.  .  .  . 

12.  et,  dans  la  perspective,  Tenfilade  .  .  .  And  in  the  far 
distance  the  long  line  of  the  other  bridges  framing  in  their 
stretches  of  sky. 
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*~~  15.  un  eblouissement  de  plein  jour  ...  A  dazzling  glare 
of  daylight,  as  when  you  emerge  from  a  cellar. 

20.  net,  short. 

.24.  la  courbe,  '  the  timber-head.' 
nv  25.  vrer  de  bord,  to  go  about. 

27.  accoster.     See  Note  to  40.  12,  Chap.  IV,  p.  91. 

Page  43.  6.  comme  a  la  suite  des  angoisses,  As  when  a 
'load  of  grief  has  been  removed. 

II.  Hein !  tout  de  meme,  si,  Well,  but  say,  what  if  we  had . . . 
•  19.  assommait  Victor  de  coups  de  poings,  Kept  'plying  ' 
Victor  with  digs  in  the  ribs. 

21.  Matin  de  Victor.     Bare  fellow,  that  Victor ! 

25.  lie  bonhomme  en  eut  pour  quinze  jours  &  pousser . . . 
For  a  whole  fortnight  the  good  fellow  did  nothing  but  utter  . . . 

29.  drossait,  was  drifting. 

Page  44.  i.  Vlan !    Round  with  it ! 

20.  me  vouloir,  '  want  with  me,'  '  have  to  say  to  me.' 

24.  n'y  comprenait  rien,  '  couldn't  make  it  out.' 

28.  J'ai  des  ennuis,  I'm  bothered  (i.  e.  have  something  on 
my  mind). 

Page  45.  4.  Ah !  bah !  You  don't  mean  that. 

11.  Pourquoi  veux-tu  .  .  .  What  makes  you  think  that  I 
was  told  ? 

12.  Dame!  Well !  seeing  .  .  .  (faire demander)  is  to  send  for. 
How  will  you  translate  the  on  ?    See  Note  to  7.  26,  Chap.  I,  p.  79. 

14.  peut-etre,  here  '  of  course.' 

17.  resta  interdite,  i.  e.  'dumbfounded.'  So  in  Les  Misfrables, 
Vol  I.  p.  48.  Et  d'abord  cette  argenterie  etait-elle  a  nous  ? 
Madame  Magloire  resta  interdite.  Transl. :  Qu'est-ce  qu'il  a  ? 
by  'what  can  be  the  matter'  .  .  . 

23.  II  r6pondait  a  sa  femme !    Why  !  he  even  answered  his 
wife  back.     Note  repondre  a  (respondeo  with  dative  case)  ;  so 
also  nuire  a  (to  annoy,  to  injure),  (noceo  with  dat.) ;  pl^ire  a 
(placeo  with  dative) ;   obeir  a  (obedio,  dat.)  ;  subvenir  a  (to 
come  in  aid  to  ;  subvenio,  dat.)  ;  se  fier  a  (to  trust ;  fido,  dat.) ; 
resister  a  (resisto  dat .),  etc. 

24.  II  querellait.     See  Note  to  27.  16,  Chap.  Ill,  p.  88. 

30.  conjures,  '  in  league.' 
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Page  46.  i.  y  perdait  sa  peine,  '  got  nothing  for  her  pains ' 
(i.  e.  was  no  further  advanced).     Of.  Je  m'y  perds  ;   J'y  perds 
mon  Latin ;    I   cannot  make  it  out ;   I  am   bewildered  ;   It's 
quite  beyond  me. 
^    2.  ma  parole,  Take  my  word  for  it. 

6.  On  etait  au  bout.  They  were  nearing  the  end.  Of.  venir 
a  bout  (to  bring  to  a  successful  issue).  So  in  Les  Miserables,  Vol. 
I.  p.  6,  L'eveque  en  venait  a  bout,  got  through  it  all.  Distinguish 
between  but  'the  end  in  view,'  'the  goal  to  be  reached.'  Cf. 
also  Eire  a  bout  de  resources.  To  have  no  resources  left.  And 
in  speaking  of  an  animal.  Ce  cheval  est  a  bout ;  that  horse  is 
on  his  last  legs. 

II.  Laisse-moi  tranquille  avec,  Don't  talk  to  me  about. 

15.  £a  ne  to  regarde  pas.     That's  no  concern  of  yours. 

17.  peut-etre,  translate  here,  I  presume,  I  suppose. 

1 8.  au  lieu  de  relacher,  instead  of  calling  at  ...     Cf.  Le 
bateau fera  escale  a  Lisbonne  (i.e.  will  'call'  at).     Cf.  also  in 
Les  Travailleurs  de  la  Mer,  chap.  v.  p.  70,  11.  10,  n,  Ou  reldche-t- 
ont    Un  peu  partout.     Mais  ce  Tamaulipas  ne  reldchera  pas 
(i.  e.  will '  call  nowhere.') 

20.  en  pleine  (i.  e.  in  the  '  very  heart '  of).    Cf.  en  plein  hiver, 
in  mid-winter.     And  in  Macaulay's  Frederick  the  Great,  It  was 
the  depth  of  winter     On  etait  au  cceur  de  1'hiver. 

21.  que  Maugendre   ne   songeait  qu'a    le    rouler,   That 
Maugendre's   one   thought  was  to   cheat,   dupe  him.    Cf.  in 
Balzac's  L'Ulustre  Gaudissart,  Je  1'ai  roule,  1  floored  him. 

27.  pour  faire  du  fagot,  '  gathering  sticks.' 
Page  47.  3.  filtrant,  '  peeping.' 
4.  tremblantes.    Translate  by  '  tremulous.' 
6.  au  loin,  le  calme  des  bois,  And  far  and  wide  the  deep 
Bilence  of  the  woods. 

8.  attarde,  '  lagged  behind.' 
ii.  eclaircie,  'opening,'  'glade.' 

14.  en  plein  vent,  'in  the  open'  air.     Cf.  coucher  a  la  belle 
ttoile,  to  sleep  in  the  open  air. 

15.  sur  un  feu  de  bourree,  on  a  'log'  fire.    Bourrte  lit, 
means  a  faggot  made  of  the  '  off-loppings '  of  trees. 

1 6.  ebouriffe,  his  hair  all  '  ruffled.' 
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23.  Tiens  .  .  . !  Why,  it's  Maugendre. 

Page  48. 1.  Oh  !  je  ne  t'en  veux  pas,  '  Oh  !  I  have  no  grudge 
against  you.' 

4.  Sans  prendre  garde,  without  heeding.  Cf.  Prenez  garde 
qu'il  ne  tombe.  Lat.  Cave  ne  cadat.  Prenez  garde  de  le  faire, 
take  care  not  do  so.  Gardez-vous  en  bien,  take  good  care 
not  to. 

8.  J'ai  pris  un  mauvais  froid.     Cf.  J'ai  attrape  un  mauvais 
rhume.     Je  suis  tres  enrhume. 

12.  au  fond  de,  'in  the  remotest  parts  of.'     Cf.  Le/ora?  d'une 
chambre,  the  far  end  of  a  room.     Le  fond  d'un  tableau,  the 
'  back-ground '  of  a  picture.     Le  fond  d'un  precipice  (i.  e.  the 
bottom  of). 

1 6.  Mais  a  quoi  bon.     *  But  what's  the  good  of  it  all.' 

19.  les  sourcils  fronces,  with  'knit  brows.'  Note  in  descrip- 
tions, and  in  mentioning  the  different  parts  of  the  body,  the 
absence  in  French  of  any  preposition  and  any  possessive  adj.  Cf. 
le  Iras  en  echarpe  (with  his  arm  in  a  sling) ;  les  yeux  fermes 
(with  his  eyes  closed).  Cf.  also,  les  maisonnettes  aux  toits  de 
tuile  rouge  et  aux  murs  blanchis  par  la  chaux  (the  cottages  with 
their  red-tiled  roofs  and  with  their  white-washed  walls. — 
Lamartine,  Le  Tailleur  de  Pierres,  p.  i). 

Page  49.  12.  tu  le  dois.     '  It  is  your  duty.' 

17.  la  bouche  colere,  'with  compressed  lips.' 
19.  done.    I  tell  you  !    Will  you  ! 

21.  eut  un  elan  de  pitie,  Felt  an  impulse  of  sympathy  (i.  e. 
felt  his  heart  '  go  out  to  him).'  Elan  means  dash.  Ex.— L«s 
soldats  avec  beaucoup  d'elan  enleverent  la  position  (i.  e.  carried 
the  position  with  a  dash). 

24.  malgr6    soi,    'reluctantly.'      Translate     brusque    by 
'gruff.' 

Page  50.  8.  picoraient,  were  '  pecking  away '  at  grain. 

9.  al'attache,  'tethered.' 

13.  souci.     Distinguish  between  souci  (harassing  care)  and 
soin  (nurturing  care). 

24.  tout  du  long,  from  the  beginning.    Cf.  tout  au  long  (i.  e. 
without  omitting  any  one  detail). 

25.  monsieur  le  cure.    Translate  by  '  Your  Reverence.' 
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?  29.  en  considerant  obstinement,  'his  eyes  intently  fixed 
upon.' 

Page  51.  4.  pour  faire  une  nourriture,  to  serve  as  a 
nurse. 

6.  meneuse.  Do  not  translate  it.  The  explanation  is  given 
immediately  afterwards.  The  nearest  equivalent  is  'baby- 
farmer.' 

9.  que  Ton  charge.  How  will  you  turn  the  sentence  in 
English  ?  See  Note  to  7.  26,  Chap.  I,  p.  79. 

12.  hotte,  'creel.' 

20.  trfrnbaler,  '  to  drag  about.' 

Page  52.  2.  un  remords  1'a  prise  (i.  e.  she  was  stricken  with). 
Note  the  agreement  of  prise  with  V  referring  to  woman,  because 
it  is  the  object  or  accusative  preceding  the  active  verb  prendre 
as  a  compound  tense.  The  past  participle  of  an  active  verb,  or 
any  verb  conjugated  with  avoir,  NEVER  changes  unless  so  preceded. 

Cf.  J'ai  vu  les  enfants  (vidi  pueros)  no  accord,  because  the 
object,  les  enfants,  pueros,  comes  after  the  verb.  But  les  enfants 
que  j'ai  vus  (Pueri  quos  vidi)  :  here  vus  takes  an  s  to  agree  with 
the  object  que  (quos),  which  precedes  the  verb  j'ai  vus. 

3.  ce  que  c'est  (i.e.  what  remorse  is),  c'a  fait  tiiablement 
souffrir  (*  it  is  perfect  torture  '). 

5.  comme  pour  jurer,  as  if,  'to  call  heaven  to  witness.1 
\  14.  n'en  revenait  pas,  'was  dumb-founded,'  'quite  taken 
aback.' 

1 8.  et  finit  par  s'arreter,  and  'at  length'  stopped.     Cf.  D 
finit  par  consentir  (he  at  length  consented). 

19.  les  mains  enfoncees.    See  Note  to  48. 18,  Chap.  IV,  p.  94. 

21.  s'appliquat  (i.  e.  might  apply) ;  hence  the  imperfect  sub- 
junctive.    Cf.  Je  cherche  un  ami  qui  me  rende  service  [i.  e.  who 
may  (possibly)  render  me] ;  hence  subj.  rende ;  but  Je  cherche 
un  ami  qui  me  rendra  service  (who,  /  know,  will  render  me) ; 
hence  the  future  indicative. 

26.  justement  rnon  ennui,  precisely  my  trouble.  Ennui  is 
from  Lat.  in  odio.  In  the  glosses  of  Cassel  (in  Charlemagne's 
time)  occurs  the  phrase  in  odio  habui  (i.  e.  I  am  sick  and  tired 
of). 

29.  donn6  tant  de  mal,  put  ourselves  '  to  such  straitg.' 
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Page  53.  6.  Pris  entre,  racked  by. 

7.  suait  a  grosses  gouttes  (lit.  it  is,  to  perspire  profusely), 
Translate  by  '  was  on  thorns.' 

1 8.  II  m'a  fendu  le  coeur,  It  cut  me  to  the  heart.  It  is  here 
used  impersonally. 

Page  54.  2.  le  tortillement  oonvulsif,  the  nervous  twisting 
about. 


CHAPTER  V. 

MAUGENDBE'S  AMBITIOUS  SCHEMES  AND  WHAT 
BECAME  OF  THEM. 

Page  55.  4.  II  le  couve  des  yeux,  He  is  gazing  fondly, 
intently  at  him. 

5.  qui  les  emporte  en  bourdonnant,  i.  e.  in  the  'hum  and 
buzz '  of  the  train  which  is  bearing  them  towards. 

6.  USTevers.    It  is  the  capital  of  the  French  department  of 
Nievre  (the  Noviodunum  Aeduorum)  of  Julius  Caesar,  standing 
on  the  right  bank  of  the  Loire,  some  133  miles  S.  by  E.  from 
Paris.     The  Loire  is  here  spanned  by  a  bridge  of  twenty  arches. 
The  town  has  20,000  inhabitants,  and  is  the  seat  of  a  bishopric. 
There  is  a  commodious  port  for  river  craft  at  the  mouth  of  the 
Nievre,  and  a  considerable  trade  is  carried  on  in  iron,  -steel, 
timber,  etc.    The  government  foundry  of  La  Chaussade  for 
cannons,  cables,  anchors  for  the  French  navy  is  in  the  vicinity 
of  Nevers. 

.  9.  se  sauve  avec,  and  makes  off  with  it. 

Page  56.  i.  II  a  1'avarice  ...  He  is  now  as  greedy  of  ... 

5.  pour  le  guigner,  to  peer  at  him. 

17.  polytechnicien,  like  a  student  of  the  Ecole  Polytechnique. 
It  is  the  French  Royal  Military  Academy  (Woolwich)  for 
engineers  and  artillery  officers.  Only  those  who  come  out  in 
the  first  ten  are  offered  at  once  posts  as  '  mining  engineers,' 
bridge  and  road  engineers  quite  apart  from  the  army.  St.  Cyr 
is  the  Sandhurst  of  France. 

Page  57.  2.  ne  content  pas  an  charpentier,  (i.  e.  For  the 
carpenter  does  not  '  count  the  cost  of ')  .  .  . 
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4.  denree,  the  '  cash.' 

5.  chaxnarre,  covered  with  gold  lace, 
r  9.  se  rengorgeant,  '  bridling  up.' 

14.  II  ne  voudrait  pas  que  son  pere  le  vit.     Note  that 
vouloir  que  requires  always  the  verb  in  the  dependent  clause  in 
the  subjunctive  (hence  vit). 

20.  Ecuelle,  'porringer.' 

Page  58.  4.  en  a  le  sentiment  (i.  e.  is  conscious  of  this). 

train  rapide,  '  fast  train,'  '  express.'  Train  omnibus  is  a 
slow  train  ('  accommodation '). 

7.  qu'il  les  a  deja  vues.  Why  vues  ?  See  Note  to  52.  2, 
Chap.  IV,  p.  95,  which  carefully  study. 

9.  6tranglees,  small,  narrow ;  d'ou  pendent  des  loques 
effilochees,  with  ravelled  rags  hanging  out  of  them. 

1 2.  debarcaderes,  here,  railway  platforms.  It  is  also  said  of 
the  'landing-stage'  of  a  steamer.  Cf.  Spanish  sembarcddero. 

15.  couvertures,  'rugs.' 

19.  gare,  is  the  'terminus'  of  a  railway  (i.e.  a  'station'). 
Translate  grilles  by  '  gates.'     The  verb  garer,  of  which  it  is  a 
verbal  substantive,  is,  nautically  speaking,  to  'put  into  dock.' 
Just  as  a  ship  is  there  made  fast,  so  a  train  comes  to  a  '  stand- 
still '  at  the  gare.     Cf.  Can  you  direct  me  to  the  railway-station  ? 
Pouvez-vous  m'indiquer  le  chemin  de  la  gare  ?  or  quite  short : 
'  La  gare,  monsieur,  s'il  vous  plait  ? ' 

20.  ne  lache  pas  (i.  e.  sticks  to). 

30.  la  prime  des  Modes  illustr<§es,  the  choicest  of  Fashion 
plates. 

Page  59.  i.  sous  la  main, '  ready  at  hand.'  La  tunique  type, 
the  '  very  thing '  of  a  tunic. 

7.  en  bras  de  chemise,  cf.  en  manches  de  chemise,  with  the 
same  meaning. 

12.  qui  lui  noient  les  yeux  de  .  .  .  Which  fill  his  eyes 
with  .  .  .  Note  the  French  construction,  'which  to  Mm  fill 
the  eyes. 

12.  Les  tics.     The 'fads.' 

17.  d'essayage  (i.e.  used  for  'fitting,'  'trying  on'). 

18.  le  ' petit-derriere,'  the  'ship's  lad,'  'helmsman's  assist- 
ant.' 
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25.  Qu'est-ce  a  dire  quitter  .  .  .  Part  with  !  did  I  say. 
If  it  were  only  that ;  but  now  he  is  even  forbidden  to. 

28.  M.  le  Principal,  The  Head-Master. 

Page  60.  5.  pion,  'usher.'  Lit.  it  means  the  'pawn'  in  a 
game  of  chess  (i.  e.  of  small  value  compared  to  the  castle, 
king,  or  bishop). 

8.  maudite,  '  dreaded.* 

10.  houspillent,  *  mob,'  '  haze.' 

15.  Cette  voix  criarde  remue  .  .  .  That  shrill  voice, 
stirring  up  in  Victor  the  bitter  dregs  of  evil  memories,  em- 
bitters his  whole  life. 

1 8.  taudis,  the  'hovel.' 

21.  eclaircie,  here  'burst'  of  sunshine.     For  other  meaning 
see  Note  to  47.  n,  Chap.  IV,  p.  93. 
27.  d'obsede,  of  one  '  possessed.' 

29.  1'echelle    etroite    des   marges,   the    narrow   '  margin ' 
space  (that  is,  of  the  book). 

30.  en  plein  th6oreme,  in  full  '  proposition  of  Euclid.' 
Page  61.  i .  les  figures  intercalees,  the  inserted  diagrams. 

2.  en  petit  texte,  in  small  print. 

4.  des  planispheres,  '  of  maps.' 

5.  qu'elle  se  carre  a  1'aise,  that  she  '  rides  majestically.' 

10.  n'en  revient  pas,  '  cannot  make  it  out.'  See  Note  to 
52.  14,  Chap.  IV,  p.  95. 

19.  de    1'etude    des    '  moyens '   .  .  .  From  the   *  middle ' 
to  the  '  lower '  class,  or  grade. 

21.  singuliere,  marked.  Who  was  the  magister  of  Corbigny? 
Only  sweet-faced  and  blue-eyed  Clara. 

24.  se  desespere,  '  is  at  his  wits'  ends.' 

25.  s'eloigne  a  grandes  enjambees,  Is  fast  receding  into 
the  distance  with  gigantic  steraes. 

Page  62.  2.  un  cancre,  a  hopeless  '  blockhead,'  '  duffer.' 

3.  constatent  impitoyablement  sa '  turpitude,'  Mercilessly 
point  to  (register)  his  '  crass '  ignorance. 

13.  dernier  bout  de  planche,  last  bit  of  a  bed. 
19.  marquees  d'un  'vu',  With  the  word  'seen'  pencilled 
across  them  .... 

21.  interlopes,  'surreptitious.' 
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Page  63.  i.  et  recueilli,  and  'taken  in,'  'harboured.' 
6.  &  la  bonne  page,  '  Turning  over  a  new  leaf  this  time.' 

/  13.  II  meprise   les  boulettes,    He  thinks  nothing  of  the 

paper  missiles. 

15.  II  bftche  .  .  .  i!  btlche.     He  toils  ...  and  toils — repetition 

to  express  continued  effort. 

21.  Victor  se  cache  la  te"te.     Victor  buries  his  head  in  his 
desk. 

22.  tremble'e,  tremulous. 

23.  tangage,  'heaving.' 

Page  64.  1 8.  a  la  derive  .  .  .  '  drifting '  along  on  the  open 
Seine. 

23.  de  grandes  eaux,  of  swelling  waters. 

26.  rien  qu'a  penser  a  ...  At  the  bare  thought  of  the 
deep  shadow.  See  text,  Chap.  IV,  pages  40-41. 

28.  la  figure  du  pion  lui  apparut  (i.  e.  he  was  conscious  of 
the  usher's  . . .). 

Page  65.  2.  a  beau.     See  Note  to  32.  i,  Chap.  Ill,  p.  89. 

10.  On  ne  parle  plus,  'No  more  talk  of.' 

11.  II  s'agit  seulement .  .  .  The  only  question  is  to  ...  Cf. 
De  quoi  saglt-il  ?     What's  the  matter  ?     II  ne  s'agit  pas  de 
cela,  That's  not  it  (i.  e.  not  the  question). 

13.  de  lui  rendre  la  clef  des  champs  (i.e.  to  restore  him 
to  the  '  freedom  of  the  fields  ').  Cf.  II  a  pris  la  clef  des  champs, 
He  has  taken  *  French  leave.' 

21.  si  1'on  veut,  '  If  needs  be.' 

22.  H  ne  portera  pas  son  deuil,  He  will  wear  no  mourning 
for  him  (i.  e.  the  dead  forestry  student).     So  in  Les  Miserables, 
Vol.  I,  p.  69 :  Mais  vous  en  portez  le  deuil. 

|     29.  est   fendu  jusqu'a    Taubier,   is    cleft  to  the    'core.' 

Aubier  botanically  is  the  *  blea '  ;  from  late-Lat.  albarius,  from 

albus  (by  reason  of  the  whiteness  of  the  inner  bark  of  the  plant). 

Page  66.  i.  mon  gas,  my  '  boy.'    Gas,  fam.  for  gars,  of  which 

garcon  is  a  diminutive. 

3.  Et  ce  sera  trop  bon,  And  it  will  be  even  then  more 
happiness  than  I  deserve,  to  ... 

FT  i 
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7.  en  vacances,  'vacation  time.' 

17.  un  isolement  de  demi-jour  et  de  paix,  A  solitude  of 
subdued  light  and  undisturbed  quiet. 

19.  bien  qu'il  se  sente.  For  subj.  se  sente  see  Note  to  18. 
II,  Chap.  II,  p.  84,  which  commit  to  memory. 

24.  sur  la  pointe,  on  '  tip-toe.' 

Page  67.  10.  qui  sourit  demesurement,  Smiling  that  silent 
smile  of  his,  '  all  over  his  face.' 

19.  ne  plaisantaient  pas  .  .  .  Were  in  down-right  earnest 
when  they  gave  those  orders. 

24.  Figure-toi,  Only  fancy,  it  was  only  .  .  . 

28.  comme  un  manoeuvre,  like  a  '  nigger.' 

Page  68.  2.  effare,  scared.  So  in  Les  Mise'rables,  Vol.  I.  p. 
45, 1. 30  :  Effare  de  ce  vieillard  lumineux,  Scared  at  the  sight  of 
that  old  man  '  bathed  in  glory.' 

8.  Tu  battais  la  campagne  .  .  .  You  kept  raving  on  so  ... 

9.  Est-ce  que  je  sais  ?    And  '  a  thousand  '  other  things. 

21.  jusqu'a  ce  qu'on  ait  trouve.  For  Subj.  see  Note  to  18. 
u,  Chap.  II,  p.  84. 

23.  Pas  vrai  ?    Is  it  not  so  ? 

30.  on  arrange  la  vie,  Matters  are  settled  for  the  'time 
being.' 

Page  69.  2.  et  faire  la  causette,  And  do  the  '  chatting.' 

7.  qui  ont  une  grande  entreprise  de  trains  de  bois,  Who 
have  large  dealings  in  '  contracts '  for  cargoes  of  wood. 
«    12.  c'est  une  affaire  entendue,  '  It  is  a  settled  thing.' 

29.  a  califourchon,  sitting  '  astride '  it. 
Page  70.  8.  les  panades,  the  '  sops.' 
29.  de  moi,  'to  do  with  me.' 

Page  71.  i.  Si  on  veut  de  toi,  Have  anything  to  do  with, 
you,  old  man.  I  should  think  so  indeed !  Why  . . . 

4.  Qui  9a  'ils'?    Who  can  'they'  be? 

6.  davantage,  '  no  further  questions.' 

II.  flambant  neuf,  brand-new. 

13.  astic,  'varnish.'    etambot,  'stern-posts.' 

19.  une  Emotion  de  tous  les  diables  ...  A  deuced  queer 
feeling  of  smarting  about  the  eyelids. 

25.  c'est  pas  fait  pour  naviguer,  It's  too  fine  to  sail  with. 
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Page  72.  3.  une  gracieusete,  '  a  present.' 

un  homme  entendu  ...  A  knowing  fellow,  who  has  done  the 
thing  'handsomely.' 

22.  pour  le  compte  de  qui,  on  whose  account  I  am 
to 

25.  Bedame,  '  Of  course  I  do.' 

30.  Quel  abordage  en  pleine  poitrine,  What  strainings  to 
the  heart  between  the  two  friends. 

Page  73.  2.  a  eu  I'id6e,  has  bethought  himself. 

4.  comme  assomme,  like  a  man  '  felled  by  a  blow.'     Somme 
(a  burden),  from  which  it  is  derived,  is  itself  from  late-Lat. 
salma,  a  corruption  of  sagma  (a  pack-saddle).     Cf.  sommier,  first 
a   'pack-horse,'  and  then  a  mattress,  because  it   carries  the 
sleeper.     Assommer  is  properly  therefore  to  crush  under  a  pack. 

14.  Cette  fois,  9a  y  est,  '  No  mistake  this  time.' 

30.  On  vient  de  decouvrir.  See  for  construction,  Note  to 
7.  26,  Chap.  I,  p.  79 ;  and  for  venir  de,  Note  to  8.  8,  Chap.  I, 
p.  80. 

Page  74.  10.  la  banniere  fait  fond  (it  forms  the  back- 
ground). 

1 8.  de  travers,  '  confusedly.' 

24.  ils  se  troublent  de  plus  en  plus,  *  They  are  getting  more 
and  more  confused.' 

27.  est  benie,  has  been  '  christened.' 

Page  75.  I.  une  rasade,  '  bumpers  all  round.' 

5.  a  quand  le  mariage ?     'When  will  the  wedding  come 
off?' 

II.  tres  allume,  'very  excited.' 

13.  et,  rejoui  d'avanoe,  '  Pleased  as  possible  in  anticipation 
of.' 

14.  goguenard,  bantering.     It  is  from  Old  Fr.  gogue,  'plea- 
santry,' which  survives  in  derivative  goguette. 

15.  v'la,  for  voila.  'Now'sthe  time.'  Si  nous  reportions  . . . 
What  say  you  to  taking  Victor  back  to  the  Police  Inspector  ? 
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